(Edipus rex

Arthur LOURIE (La Revue musicale, vol. 8, n° 8, 1t juin 1927, p. 240-2531)

Dans ce long article, Arthur Lourié illustre plusieurs éléments qu'il considére comme spécifiques a
lopéra-oratorio &djpus rex qui vient d'étre présenté a Paris: le choix de ressusciter le genre de
loratorio, le langage harmonique davantage que contrapuntique (ce que Lourié associe au passage de
Stravinski du retour a Bach au retour a Haendel), le rapport particulierement étroit entre le rythme
musical et la prosodie, le choix universalisant d’un livret en latin. Tout cela méne, selon Lourié, a une
ceuvre « collective » et hors du temps ou 'aspect formel prone sur le pathétique qu'un pareil sujet aurait
pu appeler. [Kamille Gagné, Federico Lazzaro]

[1] [La résurrection du genre de I’oratorio]

[1] Aprés un intervalle de trois ans durant lesquels Stravinsky ne fit paraitre que
des ceuvres pour piano®, le compositeur revient au théitre: il a terminé
dernieérement son troisiéme opéra3 : (Edipus rex [1927] auquel il a travaillé pres
d’un an et demi®.

1 Traduit du russe par Boris de Schlcezer.

2 Entre 1924 et mai 1927 (premiére d’Edipus rex), les seules nouvelles compositions de Stravinski sont
effectivement trois ceuvres pour piano : le Concerto pour piano et instruments a vent (1924), la Sonate (1924)
etla Sérénade en la (1925). Son catalogue s’enrichit également de quelques arrangements : la Suite d’'apreés des
themes, fragments et morceaux de Giambattista Pergolesi pour violon et piano, tirée de Pulcinella (1925) ; la
Suite n° 1 pour petit orchestre (1925) ; Berceuse et Prélude et Ronde des princesses pour violon et piano, tirés
de L'Oiseau de feu (1926, publiés en 1929). Le Notre Pére pour cheeur a cappella, composé en 1926, ne sera
publié qu’en 1932.

3 Aprés Le Rossignol (1914) et Mavra (1922). Lourié ne semble pas considérer Renard (1915-1916, représenté
a Paris en 1922) comme un opéra.

4 Stravinski a composé Edipus rex entre le 11 janvier 1926 et le 14 mars 1927, et complété I'orchestration le
10 mai 1927 (White 1979, p. 327). La formulation de Lourié laisse penser qu’il a rédigé son article avant la
premiere (Paris, Théatre Sarah-Bernhardt, 30 mai 1927), attestation des liens entretenus par les deux hommes
(voir note 23).
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[2] Stravinsky intitule son (Edipe : « opéra-oratorio »°. Cette forme ancienne a
déja depuis longtemps cessé d’étre vivante ; elle est tombée dans le domaine
exclusif des professeurs de conservatoire et ne sert plus que de sujet de
concours®. Il fallait, certes, une audace singuliére pour la rappeler de nouveau a
la vie. L’oratorio est une vaste composition musicale pour soli, chceur et
orchestre, écrite sur un texte sérieux, élevé. Cette définition que nous offrent les
manuels d’école caractérise tres exactement la forme en question, et Stravinsky
s’y est scrupuleusement conformé. Ce qui a déterminé le choix du compositeur et
I’a attiré vers cette forme, c’est précisément qu’elle est impersonnelle et effacée.
Jeveux dire par la que ce genre de composition a été si complétement abandonné
et oublié, qu’il n’est plus aujourd’hui qu’une sorte de tabula rasa qui ne porte
plus la moindre trace d’'un gofit personnel, d’'un caractére individuel quelconque.
Et c’est justement ce qu’il faut a Stravinsky, qui choisit actuellement la forme qui
convient a sa musique ainsi qu'une bonne ménagere choisit pour sa maison des
objets bien solides et durables.

[3] Il en est de méme du sujet d’Edipe, auquel Stravinsky s’arréta parce qu’il est
connu de tous et, étant dépourvu d’éléments nationaux, particuliers, appartient
pour ainsi dire a tous. Telle fut 'unique raison de son choix’.

II [Bach et Haendel]

[4] L’époque du plus bel épanouissement de l'oratorio est liée au nom de
Haendel. Et c’est un retour a Haendel, en effet, que marque I'Edipe roi. Retour
inattendu, car les derniéres ceuvres de Stravinsky affirmaient Bach et, par cela
méme, niaient Haendel, pour autant que Bach s’oppose naturellement a Haendel.
Cependant, on distingue déja dans la Sérénade pour piano [1925] une certaine
tendance vers 'immobilité harmonique de Haendels.

3 Lourié écrit cette locution sans trait d’union. Le sujet de la phrase suivante (« cette forme ancienne ») se référe
donc au dernier mot uniquement, « oratorio ».

¢ Lourié assimile ici probablement 1'oratorio a la cantate, qui était effectivement la forme de composition
évaluée pour le concours du Prix de Rome. Sur le genre de la cantate académique, voir Dratwicki 2011.

7 Lourié atteste ici quelque chose que Stravinski dira rétrospectivement a Robert Craft dans leurs Dialogues :
« the choice was preordained. I wanted a universal plot, or at least, one so well known that I would not have
to elaborate its exposition. I wished to leave the play, as play, behind, thinking by this to distil the dramatic
essence and to free myself for a greater degree of focus on a purely musical dramatization » (Stravinsky et
Craft 1983, p. 22, repris entre autres dans Carr 2002, p. 24, et White 1979, p. 328). Le fait que Lourié en fasse
mention témoigne de leur complicité a cette époque et du fait que Stravinsky se servait du collégue comme d’un
« secrétaire » (Moricz 2013, p. 107) ou, dirait-on aujourd’hui, un responsable des communications.

8 Le rapport de proximité entre certains passages de la Sérénade en la et d’ Edipus rex a été évoqué par White
1979, p. 324-325, qui ne fait cependant pas référence a Haendel. La thése du retour a Haendel développée par
Lourié sera critiquée par Roland-Manuel le mois suivant (1927, p. 314) : « dans Edipus rex, [Stravinski] se
confie aux “bons degrés”, s’y cramponne, s’y maintient avec une énergie et une obstination pathétique. On a



[5] Bach et Haendel sont a 'opposé I'un de l'autre ; le premier étant dynami-
quement polyphonique, le second statiquement harmonique. [ Lourié développe
a propos de cette opposition.]

[6] Nous aimons en Bach la vie, la liberté de sa polyphonie ; et son harmonie nous
est chére précisément parce que le compositeur se garde d’affirmer son
indépendance. La polyphonie de Haendel est dépourvue de vie, mais son
harmonie a coté de cela acquiert, elle aussi, un caractere schématique. L’hostilité
qui régne vis-a-vis de Haendel est la conséquence de la réaction de la conscience
musicale moderne a I’égard du développement exagéré de ’harmonie et de la
décadence de la polyphonie au cours du XIXe siécle. A I'époque de
'« impressionnisme », la polyphonie, en somme, ne fut plus qu'une fiction.
L’harmonie spécifique devint but en soi, et tout I'effort des compositeurs tendit
vers le raffinement et I'enrichissement des combinaisons harmoniques. La
polyphonie perdit non seulement la liberté de son développement, mais aussi sa
base rythmique. Le rythme s’atrophia. La musique se figea dans une sorte de
torpeur harmonique. Les ceuvres de cette époque, sans en excepter les meilleures,
appartenaient au royaume de la Belle au bois dormant. Pour réveiller la musique,
il fallut avant tout rappeler a la vie son principe rythmique. C’est précisément ce
qu’accomplit Stravinsky au cours de la premiere période de son activité. Le Sacre
[du printemps, 1913] est un élan héroique vers le mouvement. Les masses
harmoniques s’ébranlérent, entrainées par le courant rythmique. La polyphonie
renait, mais elle demeure encore dépendante de I’harmonie. Mais Stravinsky ne
se contenta pas de rendre au rythme sa vraie valeur ; il résolut le probléme du
mouvement musical sur des bases toutes nouvelles. Et ce fut alors un engouement
général pour la polyphonie ; alors naquit une musique « atonale », laquelle se
réduisait, en somme, a une polyphonie impuissante qui méprisait I’harmonie et
ignorait les canons de la marche des voix.

[7] Aujourd’hui enfin, la polyphonie se développe sur des bases nouvelles et en
relation organique avec les principes harmoniques. Ainsi donc, la rupture avec le
passé a laquelle nous assistames dernierement avorta et il fallut finalement

parlé a ce propos de “retour a Haendel”, rapprochement purement artificiel, contre quoi proteste l'oreille.
Oserais-je prétendre, a I'encontre de mes plus éminents confréres, que l'auteur d’@Edipus rex tire pour la
premiére fois de son propre fonds la matiére premiere de son ouvrage, qu’il empruntait si volontiers, en d’autres
occasions, a la musique populaire, au chant liturgique, voire aux chefs-d’ceuvre classiques ? [...] Or, la musique
d’Edipus rex se nourrit extraordinairement de sa propre substance [...]. Enfermée dans le cercle étroit de la
tonalité, loin de chercher a ’'agrandir, elle y retrouve, que dis-je ? elle y découvre, pour autant qu’elle est russe,
I'ancien dualisme du majeur et du mineur et s’y enchaine tout de bon. [...] Ce faisant, elle ne pouvait manquer
d’évoquer de temps a fois le souvenir de [Gioachino] Rossini, voire de Richard Wagner. Rencontre inévitable,
mais rencontre seulement. »



accepter 'acquit du siecle dernier en matiere harmonique. De la I’éclectisme
musical moderne. La question de la signification pour nous de tel ou tel maitre
du XIXesiécle et de son influence n’a plus d’importance actuellement.
Aujourd’hui, nous avons bien plus de raisons quavant de parler de
« renaissance » musicale, d’'une renaissance qui, niant résolument tout
individualisme, fait revivre les formes impersonnelles mais solidement
construites de la culture des siécles écoulés, en faisant servir ces formes a nos
nouveaux besoins, & nos nouveaux buts’.

[8] Ainsi donc, le retour a I’harmonie est un fait accompli. Arrétons-nous-y un
instant. Si Stravinsky se tourne vers Haendel, il ne s’agit pas la de sa part d’'un
gotit, d’'une sympathie individuelle pour ce compositeur. Haendel, ce général
allemand &s musique', composait & Londres une musique impersonnelle, aussi
formelle et conventionnelle que le langage juridique. Sa musique est ennuyeuse
et nous produit I'impression d’une piece de monnaie usée pour avoir passé par
trop de mains. Mais ces formules continuent a posséder une certaine valeur
pratique. Stravinsky s’en sert dans (Edipe, comme de points de repeére et de lignes
qu’on trace au compas, car les contours qu’il fixe ainsi répondent parfaitement
aux buts pratiques qu’il se pose en ce cas particulier. Il s’agit en 'occurrence pour
Stravinsky d’une certaine « tenue musicale », d'un « vétement » qui convienne a
la situation. Dans (Edipe, Stravinsky quitte Bach pour Haendel, parce que Bach
est profondément individuel, tandis que Haendel est compléetement
impersonnel. Bach aida Stravinsky a créer sa méthode dialectique dont la
signification est immense. Et Haendel, dont I'ceuvre est I'expression la plus
formelle, la plus impersonnelle du principe harmonique, a aidé 'auteur d’Edipe
a relier organiquement la polyphonie a I’harmonie. La musique d’&Edipe ne
présente pas de ressemblances directes avec I'art de Haendel, mais ’action de cet
art se manifeste dans le fait que ’harmonie joue dans (Edipe un role fondamental
et passe au premier plan.

III [Harmonie et polyphonie]

[9] La dialectique harmonique dans Edipus rex remplace la dialectique
polyphonique. Il me semble que c’est en cela précisément que consiste[nt] la
signification essentielle de cette ceuvre et le role qu’elle est appelée a jouer!'!.

° Par « renaissance musicale », Lourié entend le néo-classicisme, ce qu’il clarifiera au § 26.

10 Lourié écrit « es-musique ».

! Dans son article ayant également pour sujet I'Edipus rex, Boris de Schleezer appuie la conclusion de Lourié,
affirmant que Stravinski « réalise dans sa nouvelle ceuvre une conception harmonique, ot la polyphonie ne joue



J’espére que cette terminologie ne provoquera cette fois nulle équivoque.
Lorsqu’il y a deux ans, je parlais ici méme au sujet de la Sonate [1924] de
Stravinsky'? du retour de la musique au principe dialectique, on me reprocha ma
terminologie « absurde »'3 ; mais depuis lors, ce terme acquit en musique droit
de cité et s’emploie couramment, ainsi que j’ai eu maintes fois ’occasion de le
constater'*. Les musiciens contemporains s’efforcent de construire leurs
ouvrages dialectiquement ; il ne s’agit pas de s’'emparer de I'un des procédés
dialectiques du passé, mais d’affirmer la dialectique comme méthode de
construction musicale. L’expérience que nous venons d’accomplir avec le retour
a Bach est la plus typique et la plus convaincante. Je ne parle pas de I'imitation
de Bach, qui est évidemment improductive, inutile. La méthode dialectique est la
seule qui réponde a la sensibilité moderne, car c’est uniquement de I'énergie
dialectique que dépend cet équilibre entre « quoi » et « comment », qui apparait
comme d’idéal actuel’>.

[10] L’art de Stravinsky est ’expression la plus typique, la plus convaincante des
tendances dialectiques modernes en musique. Les principes dialectiques qu’il a
élaborés sciemment manifestent leur action en son ceuvre a partir du moment ot
il abandonna le style spécifique russe et reprit contact avec la pensée formelle
occidentale. Jusqu’a (Edipe, la dialectique de Stravinsky porte un caractere
linéaire, sil’'on peut s’exprimer ainsi ; le compositeur s’attache au développement
des lignes musicales, a leur solidité et a leur densité, a leurs rapports constructifs.
Dans (Edipe, comme je I’ai dit, le centre de gravité se déplace et c’est 'harmonie
qui domine. La Sérénade, qui précede (Edipe, peut étre considérée en somme

plus qu’un roéle subalterne, étant déterminée par ’harmonie (voir sur ce sujet le remarquable article de
A. Lourié dans La Revue musicale : juin 1927) » (Schleezer 1927, p. 292).

12 Voir Lourié 1925a.

13 Lourié fait siirement référence Roland-Manuel 1926. Dans cette critique de la critique, Roland-Manuel
imagine de dialoguer avec Monsieur Croche, I’« antidilettante » créé par Debussy. Le personnage de Monsieur
Croche attaque le style érudit des critiques de Lourié et Schleezer, et s’en prend directement au texte sur la
Sonate publié par le premier (Lourié 1925a) : « Il est quand méme inconcevable [...] que lorsque mes oreilles
accueillent sans effort une musique, mon esprit demeure inepte a saisir les éclaircissements qu’on prétend m’en
donner. Rien de moins mystérieux que la sonate pour piano de M. Stravinsky [...]. Rien, en revanche, de plus
impénétrable pour mon faible entendement que 1’étude consacrée a cette sonate dans La Revue musicale du
1er aoiit dernier » (Roland-Manuel 1926, p. 13). Le texte poursuit en citant le passage de I'article de Lourié sur
la « méthode dialectique » (Lourié 1925a, p. 101, § 8-9) qu’il accuse d’étre incompréhensible : « M. Lourié —
et parfois votre ami Boris de Scheezer — sont des interpretes qui ne laissent pas d’avoir eux-mémes besoin de
truchements, a moins que leur lecteur ne soit a la fois licencié es sciences physiques et naturelles et docteur en
philosophie — sinon agrégé de grammaire » (Roland-Manuel 1926, p. 14).

14 Boris de Schleezer I'utilise notamment pour parler de I'interprétation de la Sonate par Youra Giiller dans son
article sur le Festival Stravinski (Schloezer 1926).

15 Sur cet équilibre entre « quoi » et « comment » dans la musique de Stravinski, voir notamment les articles
d’Ernest Ansermet (1921, p. 6,§9; 1925,p. 17, § 9-11).



comme une sorte d’étude harmonique pour cet opéra. Déja dans la Sérénade, en
effet, les combinaisons contrapunctiques n’apparaissent plus complétement
autonomes, comme c’était le cas dans les compositions précédentes, mais
acquierent un certain coloris harmonique déterminé. Dans (Edipe, cette
tendance trouve son expression entiére et parfaitement nette : la polyphonie
aboutit ici a la formation d’harmonies déterminées, qui lui sont dictées et
imposées d’avance ; ainsi les enfants disposent leurs petits cubes et édifient des
constructions en se conformant aux dessins qu’ils ont sous leurs yeux. La
polyphonie d’Edipe n’est pas libre, elle n’est pas dynamique ; elle se développe
en demeurant strictement dans les limites des harmonies qui sont a la base de
I'opéra. Précédemment, Stravinsky avait réalisé maintes fois I’alliage de tonalités
différentes. Le principe de tonalité, développé, élargi, avait abouti a
I’établissement de véritables pdles harmoniques qui fixaient les limites entre
lesquelles se réalisait son action. Dans (Edipe, le développement polyphonique
qui semble libre, en fait est construit intentionnellement de facon a composer
une harmonie strictement déterminée avec laquelle il fait étroitement corps. Le
contrepoint est presque toujours déterminé par I'accord qui le soumet a son
empire. Le compositeur aboutit ainsi a une sorte de synthese idéale des principes
harmoniques et contrapunctiques qu’on pourrait définir comme un contrepoint
harmonique : je veux dire par la qu’il s’agit en 'occurrence de I’harmonisation
non pas de la mélodie, mais de tout le contrepoint, transformé en un dessin
harmonique déterminé. Ce n’est pas ’harmonie qui découle du contrepoint, ainsi
que se le représente la conception traditionnelle, mais le contrepoint, au
contraire, qui est la conséquence des harmonies qui le composent. Ce principe
n’est pas compleétement nouveau : on le retrouve en germe dans les procédés
techniques des maitres de la Renaissance italienne, par exemple chez les
contrepointistes florentins des XIVe et XVe si¢cles'®.

[11] La signification dialectique des harmonies d’Edipe dépend de la force et de
la vitalité de I’énergie polyphonique qu’elle recele, car la polyphonie n’est ici que
la projection de cette harmonie.

[12] L’harmonie d’Edipe parait a premiere vue scolaire et banale. Mais elle est
en réalité neuve et extraordinaire. Elle est a la fois élémentaire et multiforme, et
la puissance dialectique de cette technique consiste dans la facon dont elle se

16 Lourié classe ici sous I'étiquette de « Renaissance italienne » des compositeurs florentins des XIVe et
XVesiécles. Il est donc probable que l'auteur ait en téte les maitres de ’ars nova italienne dont la musique se
trouve dans le codex florentin Squarcialupi (Jacopo da Bologna, Gherardello da Firenze, Giovanni da Firenze,
Francesco Landini, Lorenzo da Firenze, etc.).



réalise en méme temps en plans et en volumes, en lignes et en couleurs (couleurs
harmoniques et non de timbres)'”.

[13] L’harmonie d’Edipe est en somme tout simplement tonique. Ce serait une
erreur de la considérer comme tonale ; le compositeur, en effet, se base presque
exclusivement sur le premier degré ; il insiste dessus, pour s’octroyer ensuite
pleine liberté. Mais cette harmonie tonique posséde une souplesse remarquable
et dans les limites d'un méme épisode elle change instantanément passant, par
exemple, du majeur au mineur du méme ton. De vastes épisodes sont construits
exclusivement sur la tonique et revétent pour ainsi dire une teinte harmonique
uniforme. Cette musique apparait bien polie, vernie et franchement « jolie ».
Nulle trace ici des sonorités dures, de ces crudités harmoniques si
caractéristiques pour la plupart des ceuvres de Stravinsky, qui étaient basées sur
le libre développement contrapunctique des voix. La « joliesse » de cette
musique est liée a son style pathétique ; mais en créant ce style pathétique
Stravinsky demeure cependant fidele a lui-méme : avant il utilisait sciemment,
volontairement des matériaux vulgaires ; aujourd’hui il emploie des mélodies
pathétiques, d’un lyrisme impersonnel pour ’expression de sentiments élevés. Il
n’invente pas ce style lyrique, mais il se sert des procédés d’expression les plus
typiques, les plus caractéristiques, les plus banals de ce genre de pathos.

IV [Metre et rythme]

[14] La musique d’Edipe est simple jusqu’a en étre primitive ; elle est exacte,
lapidaire, dense et s’astreint a une extréme économie de moyens. Tout y est
nécessaire et on n’y trouve pas trace de cette surabondance et de ces splendides
déchainements sonores qui nous ravissaient dans Noces [1923], par exemple. On
a méme l'impression qu’il y a trés peu de musique dans (Edipe ; mais cette
musique avare se réalise avec une maitrise parfaite et est saturée d’'une puissance,
d’une volonté formidables.

[15] J’ai essayé de montrer le role fondamental qui incombait dans cet opéra a
I’harmonie ; mais sous le rapport du metre et du rythme, (Edipe marque par
rapport aux ouvrages précédents un changement non moins radical. Le rythme y
est soumis a une limitation sévere ; le compositeur ne lui confére plus de fonction
indépendante. La structure rythmique d’Edipe est déterminée par la facon dont

17 Cette précision de Lourié vise a distinguer la musique d’Edipus rex des procédés traditionnellement
considérés comme impressionnistes. Il est probable qu’il s’agisse également d’une facon de la dissocier de la
Klangfarbenmelodie expressionniste, terme entré en circulation en 1911 dans le Traité d’harmonie d’Arnold
Schoenberg.



le texte latin est scandé ; ainsi se fixe son rdle. Le rythme n’étant plus libre, il ne
peut plus se permettre le moindre jeu gratuit et tous ces raffinements et ces
complexités auxquels il se livrait dans les ceuvres précédentes. Dans
Mavra [1922], les rapports entre le rythme musical et le texte étaient contraires :
certains épisodes de Mavra nous présentaient méme des formes métriques qui
contredisaient ouvertement la logique élémentaire du texte. Le mouvement de la
musique dans Mavra s’opposait sciemment au mouvement scénique. Dans
(Edipe, il lui est soumis. Le metre impose une certaine forme au mouvement ; il
le transpose d’'une forme dans une autre, plus rapide ou plus lente, dans un
rapport mathématique déterminé. L’unité monométrique du mouvement
persiste toujours a travers tous les changements.

[16] La strophe métrique chez Stravinsky a subi une longue évolution a partir de
I'Histoire du soldat [1917], évolution qui tendait vers la limitation de I'énergie
spontanée, émotionnelle du rythme musical et sa réglementation ; et maintenant,
dans (Edipe, cette formidable énergie rythmique nous apparait apprivoisée,
soumise, et elle se regle sur 'accentuation du texte. L’apport personnel de
Stravinsky ne se révele ici que dans la facon particuliére dont le compositeur a lu
le texte.

V [Le texte en latin]

[17] En scandant le texte latin, Stravinsky reprend le procédé consacré qui
consiste a répéter certains mots, certaines phrases entieres, procédé typique pour
les oratorios, les messes et les cantates traditionnels. Dans la musique ancienne,
cette facon d’agir s’expliquait par les dimensions réduites des textes que
mettaient en musique les compositeurs d’église ; 'auteur qui avait a travailler sur
une phrase de liturgie, par exemple, se voyait obligé d’en répéter certaines
paroles pour adapter artificiellement cette phrase au schéme de la forme
musicale. S’il composait une fugue ou un canon, les proportions de ces formes
avaient leurs limites déterminées approximativement a ’avance et que devait
remplir le texte ; il fallait donc bien user de répétitions, quitte a tomber dans
l'illogisme et 'absurde. Ce procédé n’avait du bon que dans le style classique pur,
ol la forme se créait librement bien que d’aprés certaines regles ; par exemple,
chez Mozart, dans son Requiem [1791], chez Palestrina ; néanmoins il y avait la
aussi un certain c6té conventionnel!s.

18 Dans son utilisation tres large du concept de « classicisme » (Mozart aussi bien que Palestrina), Lourié réunit
toute musique qui suivait des regles et des conventions.



[18] Stravinsky a déterminé la structure formelle de son opéra en scandant le
texte latin ; c’est pourquoi les rapports dans (Edipe du texte et de la musique sont
rigoureusement logiques, bien que le compositeur use en méme temps du
procédé conventionnel de répétition de mots et de phrases. Il utilise des formes
toutes prétes — fugue, canon, imitation, rondo, air, récitatif, etc. ; mais il ne s’agit
toujours en somme que d’une libre interprétation de la tradition et qui ne tombe
jamais dans le schématisme ou le pastiche du classique'®.

[19] Le traitement du texte dans (Edipe joue un double réle. Il détermine, d’'une
part, la structure rythmique de I'opéra en réalisant I'union de la parole et de la
musique ; et, d’autre part, il accomplit une fonction technique en établissant pour
les voix, voix humaines et instrumentales, les meilleures conditions de réalisation
possibles. C’est ce qu’on pourrait appeler I'expression technique, qui doit
prendre la place de l'expression extérieure, psychologique et personnelle.
L’expression technique garantit 'obtention de I'effet voulu par le compositeur
sans difficulté et a la seule condition que I’exécutant y mette de la bonne volonté.
Ce principe est rigoureusement appliqué dans (Edipe ; il en rend la partition
parfaitement accessible, car elle ne présente ainsi nulle difficulté particuliere aux
exécutants?®, L’instrumentation de l'opéra se conforme entiérement a ce
principe. Le compositeur n’y fait usage que des tessitures normales des
instruments.

VI [Le texte en latin (continuation)]

[20] Il y a entre (Edipe et Mavra a peu pres le méme rapport qu’entre Noces et
le Sacre du printemps. (Edipe ne répéte rien de ce que contenait Mavra, de
méme que Noces ne répétait pas le Sacre, et cependant il y a entre les deux
ceuvres un lien réel, organique. Mavra restaurait les pures formes de I'opéra,
telles qu’elles s’étaient développées sous I’action des conditions et des traditions
nationales russes. (Edipe se pose un probleme analogue, mais I’envisage sous un
angle supranational?!. Ceci concerne la forme.

[21] Pour ce qui est des rapports entre le texte et la musique, (Edipe continue a
développer les éléments de Noces. C’est le seul point de contact entre les deux
ouvrages. Le role que remplissait dans Noces la langue russe incombe dans

19 Bien que des critiques comme Pierre Lalo (1927) soient en accord avec Lourié sur ce point, certains autres
musicographes ne voient dans (Edipus rex qu'une application de méthodes désuetes qui meéne a un résultat
insipide. (B[oschot]. 1927, Pioch 1927 et Schneider 1927).

20 Saut de paragraphe dans I'original.

21 Graphie non soudée « supra-national » dans I'original.
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(Edipe au latin. Stravinsky choisit le latin parce que celui-ci a perdu de nos jours
toute signification pratique. Ce n’est plus qu’'une matiere objective?2. Langage
mort et desséché des pharmaciens et des notaires, mais aussi langage sublime de
la liturgie catholique, le latin est une langue pathétique dont I'union avec la
musique est profondément organique. Mais les liens intimes qui se sont établis
entre le latin et la liturgie catholique ont créé des rapports moins étroits entre
cette langue et les chants religieux, et 'usage du latin dans une ceuvre profane
choque nos habitudes et nous déroute ; et cependant, cette union fut parfois déja
réalisée, par Mozart, par exemple, dans Apollo et Hyacinthus, comoedia latina
[1767]. Stravinsky rompt les liens que la coutume a établis entre le latin et la
musique d’église et néanmoins ces rapports en certains cas se manifestent
clairement dans (Edipe, dans ces phrases, par exemple, qui résonnent comme de
véritables exclamations liturgiques et font songer a un cantus firmus
completement dépouillé [Figure 1].

| S [ .
. S S S SOy St N S S Sy S, ey S S ———
L 1 > 7 4 R S GRS M, =3 & y- [ T
;| r B, Al
\I frﬂn- 2¢ 85 ¢ Pt ﬂg,o&—/)uAl fpﬂ.‘/fé Y] 4& - ViR %

==
5 é
Cam-

+

DL

Figure 1 : Lourié reproduit ici la derniere phrase de I'aria ' Edipe
« Non reperias vetus scelus » (I, 2).

[22] Le latin d’Edipe, tel qu’il y est interprété musicalement, réunit en somme
certains caractéres du russe et de I'italien. Stravinsky se sert dans son opéra de la
libre intonation du russe dont il avait déja fait usage dans Noces, mais en y
joignant la force d’expression de l'italien et son caractére chantant.

VII [Un regard détaché sur le mythe]

[23] Au point de vue théatral, (Edipe apparait comme absolument statique. Il ne
se passe rien sur la sceéne et le mouvement est absent de cet opéra ou I’action
musicale est seule a se réaliser>’. La forme « opéra » se révéle ici dans toute sa

22 Stravinski a opté pour le latin, poussé par la découverte que Saint Francois d’Assise utilisait le francais, et
non litalien, comme langue de la priére. Similairement, le compositeur trouve dans le latin une langue
universelle, détachée de toute contamination avec le quotidien (voir White 1979, p. 328-329 ; Walsh 1993,
p- 92-95). Le drame de Jean Cocteau fut traduit par un encore tres jeune Jean Daniélou (1905-1974 ; il ne sera
ordonné prétre quen 1938, et il est donc inexact de se référer a lui, a I'époque de cette traduction, avec le titre
d’« abbé »).

23 Cette phrase laisse supposer que Lourié pourrait avoir rédigé (ou du moins terminé) son article peu avant la
sortie du numéro qui ’héberge, aprés avoir assisté aux répétitions de la premiere en forme d’oratorio du 30 mai



pureté. La prédiction de [Mikhail] Glinka se trouve accomplie : on sait qu’il disait
qu’on ne comprendrait Rousslan et Ludmila [1842] que dans cent ans®*... Je me
souviens de cela parce que naguere on reprocha a Rousslan d’étre dépourvu
d’action scénique. Or, Rousslan et Ludmila se rapproche en somme de ce type
d’opéra-oratorio que réalise Edipe?. Si Mavra nous raméne vers La vie pour le
tzar [1836] qui nous apparait comme son prototype26, (Edipe nous rappelle
Rousslan, mais dans un sens tout différent. Ce que Glinka dans Rousslan
pressentait, vers quoi il se dirigeait a tatons et inconsciemment, est réalisé dans
(Edipe volontairement, en pleine connaissance de cause. Stravinsky bannit de
son ceuvre toute action scénique, tout ce qui dans I'opéra traditionnel imite le
drame, et tous les efforts du compositeur tendent au développement de ’action
musicale. A ce point de vue, on peut établir un certain rapprochement entre
(Edipe et Noces. L’action nait, se développe et se résout non pas dans un plan
étranger a la musique, mais comme si elle était contenue dans la nature musicale

1927. Pour la premiére mise en scéne de I'ceuvre, il faudra attendre le 23 février 1928, a Vienne (White 1979,
p- 327).

24 Russlan et Ludmila n’avait pas été apprécié par ses contemporains lors des premiéres représentations
en 1842. On peut retrouver la phrase de Glinka dans Fouque 1880, p. 68 : « Vois-tu — disait-il un jour a sa
sceur — ils comprendront ton Micha quand il ne sera plus, et Rousslan dans cent ans ». Dans une lettre au
Figaro du 18 mai 1922, Stravinski avait déclaré de ne pas se considérer un continuateur des Cinq mais de se
sentir « beaucoup plus pres d’une tradition qui serait fondée par Glinka, Dargomyjski et Tchaikovski »
(Stravinski [1922]2013, p. 59). Lourié a repris cette filiation dans un article sur Glinka publié dans la Revue
Pleyel en 1925 : « la méthode objective de Glinka [...] devient 'essence méme de la musique russe. Scriabine
essaie de lui porter un coup. Stravinsky, aujourd’hui, le paralyse. Cet “objectivisme” de Stravinsky qui a occupé
tant d’esprits n’est pas une invention du compositeur. Celui-ci ne fait que reprendre la méthode dont se sont
avant lui magistralement servis Glinka et Tchaikowsky. Seulement Stravinsky met & son service des possibilités
nouvelles. Il I'intensifie et Iui donne une nouvelle vigueur. De Glinka par Tchaikowsky a Stravinsky des
dernieres ceuvres, le chemin est droit, clair, précis » (Lourié 1925b, p. 15).

25 Au cours de la derniére année, I'ouverture de Rousslan et Ludmila avait été jouée au troisiéme Concert
Koussevitzky, le 3 juin 1926 (Anonyme 1926a), et certains fragments lors d’'un concert au Théatre Femina
donné deux jours plus tard (Anonyme 1926c). Dans le cas de La vie pour le tsar, 'auditoire parisien eut de
nombreuses occasions d’en entendre certains fragments, notamment la « Polonaise » le 15 aoat 1926
(Anonyme 1926b), I'« Adieu a l'aurore » le 2 janvier 1927 a la radio (Fijan 1927), I'air de Soussanine le
16 janvier aux Concerts Colonne (Anonyme 1927), puis I'opéra en entier le 19 février aux Concerts Colonne,
au Chatelet (Crémone 1927a) et le 4¢ acte au Trocadéro le 22 mai (Crémone 1927b). Aucun compte rendu de
ces représentations ne suggere les paralleles qu'effectue Lourié entre les ceuvres de Glinka et celles de
Stravinski.

26 Tdée exposée dans Lourié 1925b : « Quand Stravinsky dédicace la partition de Mavra “a la mémoire de
Pouchkine, Glinka, Tchaikowsky”, il ne salue pas seulement dans ces trois noms la culture de son pays, mais
précise nettement son retour définitif vers la premiere tendance musicale russe. On aurait voulu espérer que
l'autorité de son affirmation eut entrainé une réévaluation des ceuvres de Tchaikowsky, eut mis en évidence
I'ceuvre de Glinka. Ce n’est pas. Sauf quelques exceptions, Glinka reste oublié. L’ceuvre de Tchaikowsky,
quoique populaire ne retient pas 'estime. Et Mavra méme, une des ceuvres les plus marquantes de Stravinsky,
celle qui trace aux musiciens de nos jours un chemin nouveau, partage le sort de ses grands ainés. Je suis siir
que le jour est proche ou Mavra sera appréciée a sa réelle valeur. Inspirée par la Vie pour le tsar, il me semble
que le meilleur jugement de cette ceuvre vaudra pour son pére spirituel et rendra inévitable la renaissance de
Glinka dans la musique actuelle » (p. 15).
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méme. Mais tandis que dans Noces il s’agit d’éléments populaires, de rites
orthodoxes et de coutumes paysannes, dans (Edipe le compositeur traite un
mythe grec dans I'esprit de la langue latine, et la tragédie s’y trouve exprimée au
moyen de la musique sans I'intervention de l’action scénique. Scéniquement
immobile, (Edipe se déroule comme une sorte de monographie du mythe??,
racontée musicalement, sans I’aide d’autres éléments, quels qu’ils soient.

[24] Pas la moindre trace de trouble, d’émotion ; le ton général est étonnement
calme, détaché. Nulle agitation, nul sentiment2® de sympathie ou d’antipathie.
Une certaine tendance morale ne se manifeste que dans le choix de la matiére
musicale que le compositeur utilise pour telle ou telle situation. Les personnages
apparaissent et se suivent sans aucune préparation psychologique ; on dirait une
galerie de portraits : voici le portrait d’Edipe, celui de Jocaste, celui de Créon,
et ainsi de suite. L’action se résout en portraits musicaux. (Edipe est une sorte de
récit musical qu’on dirait presque emprunté a la rubrique des faits divers d’'un
journal, mais qui offre un certain caractere lyrique que lui conferent les
commentaires choraux dont I'histoire de I’« incident » est munie. En somme, ce
n’est pas autre chose qu'un « procés-verbal » musical.

VIII [Langage musical collectif]

[25] Si le sujet en est métaphysique, (Edipe apparait néanmoins comme une
ceuvre entierement réalistique [sic] lorsque ’on considére la facon dont ce sujet
est traité par I'auteur. Et voila qui est extrémement caractéristique pour cet
opéra : Stravinsky pénétre dans le monde du tragique, du mythe, du lyrisme
dramatique, mais il ne renonce pas pour cela a la nature réalistique [sic] de sa
technique, si typique pour son art. Comme s’il voulait se défendre contre le
tragique, il pousse dans (Edipe ce réalisme de la technique a ses derniéres
limites2%. Sa méthode formelle se trouve en lutte avec la tragédie, mais parvient
a se la soumettre. On dirait que tous les obstacles sont a ’'avance écartés de la

27 Avec cette expression, Lourié suggere le caractere de description détachée (voir § 24) et presque scientifique
du mythe (comme dans une étude monographique).

28 « Nuls sentiments » dans I’original.

29 Dans la presse de I’époque, « réalisme » est parfois utilisé comme synonyme d’objectivisme, a signifier que
le compositeur met en contact avec la réalité pure sans passer par le filtre de ses émotions : ainsi 'ceuvre
musicale « s’impose a nous avec ce caractére de nécessité et d’universalité qui n’appartenait jusqu’ici qu’aux
sciences purement formelles, telles que les mathématiques » (Schloezer 1924, p. 273, § 10). Schleezer applique
ce principe (d’abord formulé par Jacques Riviére dans la Nouvelle Revue francaise) a Stravinski : « il ne crée
pas sa musique, mais elle se réalise a travers lui, en lui, et cette musique n’exprime donc pas sa personnalité,
mais elle n’est que la transcription de la réalité sur le plan sonore, une coupe dans le réel (quel qu’il soit)
pratiquée par un esprit qui pense en sons » (ibid.).
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route ; la voie est libre et aplanie. Pas de conflits inattendus, pas de surprises,
mais une marche solennelle. La solution est claire dés le début et se déduit
nécessairement.

[26] Chez Stravinsky, c’est le c6té formel qui domine, et la nature métaphysique
de son sujet n’a pas de prise sur lui ; le pathétique d’Edipe n’est pas dans le sujet
mythologique, mais dans le développement musical de ce sujet. La prose
musicale d’Edipe se présente comme une sorte de synthése éclectique
d’éléments archaiques et romantiques. Archaique est en partie la matiére
d’Edipe et presque toute sa structure, mais le pathétique en est romantique. La
premiére impression que produit cette musique est celle d’'un retour en arriére
tout a fait impersonnel vers un classicisme musical depuis longtemps dépassé et
abandonné ; mais en y regardant de plus pres on s’apercoit que dans chacune des
mesures de cet ouvrage le compositeur parle d’une facon qui lui est bien propre,
comparable a nulle autre et avec une netteté et une vigueur d’expression qui ne
laissent jamais place au doute, a I'équivoque. La musique d’Edipe parait
« commune », parce qu’elle est dépourvue de toute invention, de toute
recherche. Le compositeur ne prétend nullement étre ici novateur, et cependant
la musique d’Edipe est essentiellement nouvelle. On pourrait méme dire que
Stravinsky dans (Edipe a la coquetterie d’insister sur une sorte de retour dans le
giron de la musique « ancienne ». En tout cas, le compositeur revient a un
langage musical commun a tous, collectif. La perte de ce langage, son oubli,
constitue le vice fondamental de la musique moderne et est la cause de cette
confusion des langues qu’on y constate.

[27] Faut-il créer un nouveau langage musical ou restaurer celui qui a existé de
tout temps ? Ce probléme spécial dépasse les limites de mon sujet. En tout cas,
le langage d’(Edipe est 'ancien langage de la musique, modifié naturellement : il
s’en distingue comme le francais moderne de la langue de [Jean] Racine ou de
[Blaise] Pascal.

IX [Art et religion]

[28] Edipe est éclectique. Il évoque le passé parce qu’il ne recherche rien de
« nouveau », mais il est nouveau dans sa réalisation. Un tel art se laisse
difficilement saisir et assimiler, parce qu’il semble qu'on n’introduit aucun
changement dans notre attitude a 1’égard des choses. Or, avant tout il nous
impose un changement d’attitude a ’égard de I’art lui-méme, et c’est 1a le coté le
plus important de la question.
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[29] Les dernieres compositions de Stravinsky, et en particulier Edipe,
appartiennent a cet art véritablement pur (dans le sens de « corps pur », ainsi la
Bible parle d’animaux purs et impurs®®) qui se refuse & cette substitution a
laquelle se livrait I’art de la fin du XIXe et du début du XXe siecle.

[30] L’art de ces époques devint en somme le succédané de la religion ; ¢’était son
vice fondamental. Tout en niant la vraie religion éternelle, il s’en nourrissait en
réalité. L’expérience religieuse était remplacée par 1'expérience esthétique’!.
Maintenant, nous tendons a ramener I’art aux limites qui lui conviennent et a le
rétablir dans son domaine propre en renoncant a I’art fétichiste et qui affirmait
sa domination exclusive. Stravinsky, dans son (Edipe, prend nettement position
dans la lutte, il renonce compléetement a la tentation esthétique. Et cette attitude
est parfaitement naturelle, car il y a longtemps déja qu’il suit sans se laisser
distraire cette voie, qui est celle de la limitation et du renoncement. Lui aussi
nagueére confondit parfois la religion et I'esthétique. Quand [Alexandre]
Scriabine écrivait son Poéme de [UExtase [1908] et Prométhée [1910],
Stravinsky, lui, composait Le Sacre du printemps. Mais tandis que chez
Scriabine il s’agissait de I'extase du moi individuel, chez Stravinsky c’était 'extase
du peuple, de I’ame collective. La différence des cette époque était déja énorme.
[31] La signification d’Edipe consiste dans I'expression nue de la vérité et de la
pureté, et tout est sacrifié a cette expression. (Edipe ne porte pas la moindre trace
d’ironie, de cette ironie qui est I'une des maladies les plus dangereuses de notre
temps>2. Aujourd’hui, sous le pavillon de I'ironie, I’artiste dissimule en effet tout
ce qu’il n’a pas réussi a surmonter en lui-méme, ce dont il n’a pu se rendre
maitre ; et puis, surtout, 'ironie est le masque de la peur. Ce sentiment est
complétement absent de I'Edipe roi, et cela seul suffirait a conférer a cette ceuvre
un sens particulier et une valeur singuliére pour notre époque.

[32] L’Edipe est une victoire remportée sur le principe obscur de la musique et
c’est sous cet aspect seulement que I’ceuvre peut étre acceptée. L’esprit obscur de
la musique ne passe ici que comme une ombre qui accompagne le déroulement
du langage musical, simple et véridique.

39Voir Lévitique 11.
*!' L’étude de référence sur ce sujet reste Dahlhaus 1997.
32 Cette critique de Lourié est adressée a I’esthétique d’Erik Satie et du Groupe des Six.
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