Capriccio de Strawinsky!

Arthur LOURIE (La Revue musicale, vol. 11, n° 103, 1er avril 1930, p. 353-355)

Dans cet article, Arthur Lourié aborde Uesthétique du retour vers le passeé a laquelle Mavra aurait donné
le /a en 1922, ainsi que les réactions diverses et changeantes quentrainent les ceuvres de Stravinski.
L'auteur souligne que la compréhension insuffisante du public ternit Uévaluation des ceuvres du
compositeur qui, depuis le Sacre au printemps, attisent a la fois les craintes et les passions. Pourtant,
ou pour cette raison, le Capriccio semble rejoindre positivement son auditoire. [Kamille Gagné]

[1] Lorsque Strawinsky composa Mavra [1922] on lui opposa un silence complet
ou d’ironiques regrets?, ce qui n’empécha pas bon nombre de musiciens de se
nourrir du gibier chassé dans les bois de Mavra3. A l'arrivée d’ Edipe [Edipus
rex, 1927], on essaya d’atténuer 'impolitesse (délicatement parlant) qui avait
accueilli Mavra. Ce n’est pas qu'Edipe plut particuliérement : il ne fut a vrai dire
pas beaucoup mieux compris que Mavra, mais on y trouva une note pathétique,
ce qui simplifia singulierement la tache d’appréciation. En tout cas, le lien de
Strawinsky avec Haendel dans (Edipe était plus accessible pour la société
musicale d’avant-garde, que celui avec Tchaikovsky dans Mavra, qui choquait

1 Ecrit pour piano et orchestre en 1928-1929, Capriccio est créé le 6 décembre 1929 a la Salle Pleyel.
L’Orchestre symphonique de Paris est dirigé par Ernest Ansermet tandis que le compositeur occupe le role de
soliste. Au programme se trouvent également un Concerto Brandebourgeois de Johann Sebastian Bach, la
Symphonie n° 73 « La chasse » (1782) de Joseph Haydn, Rondes de Printemps (1910) de Claude Debussy
ainsi que larrangement de Maurice Ravel (1922) des Tableaux d’une exposition (1874) de Modest
Moussorgski (sources : Anonyme 1929, Delaincourt 1929). L’article de Lourié parait donc quatre mois apres
la premiére du Capriccio, et il n’est pas congu comme un compte rendu de cette ceuvre dont, significativement
et de fagon assez mystérieuse, n’est question que dans la derniére phrase du texte. Les comptes rendus les plus
développés de la premiére du Capriccio ont été écrits par Louis Aubert dans Paris-Soir, Alfred Bruneau dans
Le Matin, Robert Gaby dans L’Humanité, Pierre de Lapommeraye dans Le Ménestrel, Paul Le Flem dans
Comcedia, Jean Delaincourt dans L’Ami du peuple (voir bibliographie).

2 Pour des exemples de comptes-rendus, voir Lalo 1922, Schneider 1922 et Vuillermoz 1922. Le 5 janvier de
I'année suivante, André Schaeffner présente cependant des propos moins durs a ’endroit de Mavra
(Schaeffner 1923).

3 Lourié évoque de cette facon 1a mode des « retours a... » qui explose dans la premiére moitié des années 1920,
tel qui sera développé jusqu’au § 6.
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franchement. Méme pour les snobs, cette pilule (Mavra) était bien dure a avaler
a ce moment. Le snobisme devenait méme quelque chose d’héroique (il semble
pourtant qu’en général le snob ait un estomac d’acier prét a avaler, en principe,
tout ce qui existe de plus indigeste)?.

[2] Deés lors ce ne furent plus que des années de refours. Selon toute
vraisemblance, ces cinq ou six derniéres années paraitront fort étranges a la
postérité, précisément par cette tendance aux « retours » qui ont tout l'air de
retraites ou méme de fuites... Des « retours » eurent lieu dans toutes les
directions. Cependant, tous ceux qui « retournaient » ne se rendaient pas compte
que ce qu’ils faisaient la était moins « retourner » que « tourner » autour de son
propre axe.

[3] A chaque nouvelle ceuvre de Strawinsky, on passait a coté de I'essence méme
de cette ceuvre, pour ne chercher que ce a quoi il était encore permis de retourner,
et ce qu’on pourrait impunément répéter de ce qui avait déja été dit et répété
(pour répéter il faut aussi du courage, c’est pourquoi il est imprudent de s’y jeter
tout seul : il vaut bien mieux suivre quelqu’un d’autre).

[4] Cependant, la question se tranche simplement : si la modernité est dans une
impasse et qu’on ne peut plus avancer (ce qui n’est pas du tout prouvé : pourtant
ceci est considéré par tout le monde comme un axiome)> alors qu’on répete tout
ce que 'on voudra, a condition de savoir le répéter, c’est-a-dire qu’il faut le faire
de telle sorte que la répétition soit, pour le moins, aussi bonne que ce que 'on
répéte. En ce qui concerne les dernieres ceuvres de Strawinsky, c’est, a mon avis,
le seul critére qui soit juste.

[5] Si donc on voulait formuler une esthétique basée sur le « retour » vers le
passé, on pourrait dire qu’une violation intelligente et habile d’un canon antique
crée un canon nouveau. Cest un principe tout aussi légal que la création
spontanée, qui ne se base pas sur quelque chose de préexistant, car méme la
création spontanée, qui semble de prime abord rompre tout lieu avec le passé,
arrive toujours en fin de compte a s’y unir par des liens au contraire fort solides,
souvent méme a I'insu de 'auteur. Deés lors, aucune raison pour ne pas accepter
les liens établis consciemment par ledit auteur, lorsqu’il fait un nceud qui donne
naissance a une ceuvre basée sur la violation habile d’un canon antique, avec le
but de faire renaitre ce canon sur une base nouvelle.

4 Lourié effectue lui-méme plusieurs paralléles entre ces deux ceuvres, (Edipus rex et Mavra, dans son article
de 1927 (Lourié 1927). Sur la réception d’Edipus rex, voir, dans la présente anthologie, Schlcezer 1927.

5 L’article a la une du Monde musical d’avril 1930 — contemporain donc a cet article de Lourié — s’intitule
significativement « La course 4 I'abime » et s’ouvre par I'axiome évoqué par Lourié : « L’art est dans une
impasse » (Chevaillier 1930, p. 135).



[6] Les discussions sur les dernieres ceuvres de Strawinsky sont avant tout des
discussions de spécialistes, autrement dit des discussions musicales, « de
famille ». Le public n’y est pour rien®.

[7]1 11 me semble que l'incompréhension fondamentale, en cette affaire,
s’explique par la compétence insuffisante des jugements portés sur la nouvelle
culture musicale ; car le critere « ¢ca me plait » ou « ¢a ne me plait pas » est ici
tout a fait hors de saison. L'incompétence indiscutable ou la franche ignorance
sont évidemment les apanages de la jeunesse, mais si cela s’allie avec la maturité,
cela devient simplement délicieux. Il est vrai qu’il existe des hérétiques de bonne
foi ou des divergences de principes. Ce n’est pas la ce que j’ai en vue. Il n’est point
du tout obligatoire d’aimer ce que fait Strawinsky. On peut méme ne point I’aimer
du tout, mais pour juger ce qu’il fait il faut sortir de son petit ménage et se placer
a un lieu commun, pourvu qu’on se fasse de ce « lieu » une idée plus ou moins
exacte. Il y a plusieurs vérités simples que nous avons bien fini par assimiler
aujourd’hui. L’'une d’elles est que rien ne ressemble plus au passé que ce qui en
paraissait d’abord le plus éloigné. Une autre, c’est que si une chose est
particuliérement mauvaise, elle a une tendance marquée a paraitre (et parait en
effet a beaucoup) tout a fait géniale. Mais pour qu'une chose paraisse géniale de
cette facon-13, il faut qu’elle soit vraiment tout a fait particuliérement mauvaise.
En ce cas on peut dire, sans craindre de se tromper, que c¢’est si mauvais que cela
en parait génial. Et voila pourquoi il est indécent d’employer ce mot a notre
époque’.

[8] Les réactions envers Strawinsky sont en général fort curieuses. Un beau jour
il sut faire peur : c’est ce qui arriva lors du Sacre [du printemps, 1913]. Depuis,
on le craint plus qu’on ne 'aime.

[9] Quelque élégant ou mondain que soit son langage, on ne lui accorde point de
crédit ; on le regarde avec méfiance, attendant un nouveau coup de griffe. Et ce
qu’il y a de plus drdle, c’est que non seulement on le craint, mais au contraire, on
le désire passionnément. Ca m’a tout ’air d'un phénomeéne pathologique.

[10] Le langage musical le plus raffiné, présenté sous la forme la plus charmante
et qui nous entretient de choses tout a fait intéressantes et sympathiques, n’arrive
pas a produire l'effet que nous attendions et s’il le produit, cet effet est si faible
qu’il prouve que ce langage est pris pour ce qu’il n’est pas. C’est pour le moins
assez étrange.

[11] 11y a des gens qui ne pensent pas du tout que la musique soit appelée a servir
a I'excitation sexuelle, quoique cela ait été proclamé avec tant de persuasion et

6 Dans l'original, cette phrase constitue, seule, un paragraphe.
7 Dans l'original, cette phrase constitue, seule, un paragraphe.



d’autorité non pas seulement par Wagner. Strawinsky est de ces gens-la ; non
parce que I'excitation sexuelle est une mauvaise chose, mais parce que ce n’est
pas la Taffaire de la musique. Cest la fin du XIXe siecle qui a tout
particulierement chargé cet art de ce privilege flatteur. Pourtant, il est dit nulle
part qu’il doit en étre ainsi (encore une vérité qui, avec quelques autres, est
généralement reconnue aujourd’hui sans qu’on exige de preuves particuliéres).
[12] Cependant, une certaine mystification s’est produite. Le domaine de
I’érotisme cessant d’étre I'apanage spécial de la musique, se transplanta plus
particulierement dans le terrain fécond du rythme ou il s’enracina fort
solidement.

[13] Nous n’avons pas la place de nous étendre davantage la-dessus, mais il faut
reconnaitre que la marche future de I’art de la musique n’est possible que8 tant
que cet art sera délivré du role physiologique qu’y joue encore le rythme utilisé
comme but en soi.

[14] Le Capriccio plait, parait-il, a tout le monde?®...

8 Lourié écrit « qu’en ».

9 Cette remarque sous forme de clin d’ceil lancée par Lourié en conclusion de I'article laisse entendre que le
Capriccio plait pour des mauvaises raisons. On peut déduire que Lourié attribue cette appréciation de I'ceuvre
a son incompréhension (voir § 7) et a son caractére rythmique entrainant (voir § 12). La réaction favorable au
Capriccio est remarquée par tous les comptes rendus de la premiére : « Les remous et les houles ne viennent
plus déferler sur les ceuvres nouvelles du musicien. Les sifflets, les apostrophes vengeresses de 'honneur
musical outragé, les interjections rageuses qui flambaient jadis dans l'air et obligeaient de débonnaires et
placides mélomanes 4 se muer en fréres difficilement réconciliables, n’ont plus cours a propos de Stravinsky.
Le révolutionnaire a enfin trouvé grace » (Le Flem 1929). Alfred Bruneau, qui déteste le compositeur et le
Capriccio, en reconnait I'« érotisme » rythmique pointé par Lourié et le considére comme I'une des raisons du
succes de I'ceuvre : « I1y a [...] des rythmes sauvages, rappelant ceux du Sacre, et que les cuivres martellent
[sic] impitoyablement ; il y a une vigueur barbare, témoignage irrécusable d’une volonté exceptionnelle qui
prend a la gorge et terrasse le public, ravi, semble-t-il de se laisser violenter » (Bruneau 1929). Ce coté
primitiviste du Concerto a été mis en relation au jazz par Jean Delaincourt : « Ce concerto est évidemment
hanté par des réminiscences du jazz ; mais il ne lui demande que 'exemple d’un renouvellement incessant des
rythmes, le secret d’avancer tout en donnant I'illusion de trépider sur place — et probablement, par-dela la
déchéance de I'art negre en sa captivité américaine, le souvenir des ages ol la musique était réservée aux
sorciers ; car ¢’est comme si, un peu longuement d’ailleurs, la frénésie cadencée, qui chez les primitifs servit a
griser la tribu dans un rite incantatoire, était ici offerte a une veille civilisation qui ne sait plus comment se
surprendre elle-méme » (Delaincourt 1929). Une autre remarque en lien avecI’action physique (voire érotique)
de I'ceuvre sur les auditeurs est formulée par Louis Aubert, qui reconnait que le Capriccio « procure [un plaisir
qui] n’est peut-étre pas exclusivement musical » grace a un travail o chaque élément « se trouve mis en
lumiére, comme ces organes que des moulages anatomiques perfectionnées présentent avec tout leur relief »
(Aubert 1929).
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