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Stravinski dans la presse parisienne, 1909-1939 : une anthologie 

Capriccio de Strawinsky1 

Arthur LOURIÉ (La Revue musicale, vol. 11, no 103, 1er avril 1930, p. 353-355)  

Dans cet article, Arthur Lourié aborde l’esthétique du retour vers le passé à laquelle Mavra aurait donné 

le la en 1922, ainsi que les réactions diverses et changeantes qu’entraînent les œuvres de Stravinski. 

L’auteur souligne que la compréhension insuffisante du public ternit l’évaluation des œuvres du 

compositeur qui, depuis le Sacre du printemps, attisent à la fois les craintes et les passions. Pourtant, 

ou pour cette raison, le Capriccio semble rejoindre positivement son auditoire. [Kamille Gagné] 

[1] Lorsque Strawinsky composa Mavra [1922] on lui opposa un silence complet 

ou d’ironiques regrets2, ce qui n’empêcha pas bon nombre de musiciens de se 

nourrir du gibier chassé dans les bois de Mavra3. À l’arrivée d’Œdipe [Œdipus 

rex, 1927], on essaya d’atténuer l’impolitesse (délicatement parlant) qui avait 

accueilli Mavra. Ce n’est pas qu’Œdipe plut particulièrement : il ne fut à vrai dire 

pas beaucoup mieux compris que Mavra, mais on y trouva une note pathétique, 

ce qui simplifia singulièrement la tâche d’appréciation. En tout cas, le lien de 

Strawinsky avec Haendel dans Œdipe était plus accessible pour la société 

musicale d’avant-garde, que celui avec Tchaïkovsky dans Mavra, qui choquait 

 
1 Écrit pour piano et orchestre en 1928-1929, Capriccio est créé le 6 décembre 1929 à la Salle Pleyel. 
L’Orchestre symphonique de Paris est dirigé par Ernest Ansermet tandis que le compositeur occupe le rôle de 
soliste. Au programme se trouvent également un Concerto Brandebourgeois de Johann Sebastian Bach, la 
Symphonie no 73 « La chasse » (1782) de Joseph Haydn, Rondes de Printemps (1910) de Claude Debussy 
ainsi que l’arrangement de Maurice Ravel (1922) des Tableaux d’une exposition (1874) de Modest 
Moussorgski (sources : Anonyme 1929, Delaincourt 1929). L’article de Lourié paraît donc quatre mois après 
la première du Capriccio, et il n’est pas conçu comme un compte rendu de cette œuvre dont, significativement 
et de façon assez mystérieuse, n’est question que dans la dernière phrase du texte. Les comptes rendus les plus 
développés de la première du Capriccio ont été écrits par Louis Aubert dans Paris-Soir, Alfred Bruneau dans 
Le Matin, Robert Gaby dans L’Humanité, Pierre de Lapommeraye dans Le Ménestrel, Paul Le Flem dans 
Comœdia, Jean Delaincourt dans L’Ami du peuple (voir bibliographie). 
2 Pour des exemples de comptes-rendus, voir Lalo 1922, Schneider 1922 et Vuillermoz 1922. Le 5 janvier de 
l’année suivante, André Schaeffner présente cependant des propos moins durs à l’endroit de Mavra 
(Schaeffner 1923). 
3 Lourié évoque de cette façon la mode des « retours à… » qui explose dans la première moitié des années 1920, 
tel qui sera développé jusqu’au § 6. 
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franchement. Même pour les snobs, cette pilule (Mavra) était bien dure à avaler 

à ce moment. Le snobisme devenait même quelque chose d’héroïque (il semble 

pourtant qu’en général le snob ait un estomac d’acier prêt à avaler, en principe, 

tout ce qui existe de plus indigeste)4. 

[2] Dès lors ce ne furent plus que des années de retours. Selon toute 

vraisemblance, ces cinq ou six dernières années paraîtront fort étranges à la 

postérité, précisément par cette tendance aux « retours » qui ont tout l’air de 

retraites ou même de fuites… Des « retours » eurent lieu dans toutes les 

directions. Cependant, tous ceux qui « retournaient » ne se rendaient pas compte 

que ce qu’ils faisaient là était moins « retourner » que « tourner » autour de son 

propre axe. 

[3] À chaque nouvelle œuvre de Strawinsky, on passait à côté de l’essence même 

de cette œuvre, pour ne chercher que ce à quoi il était encore permis de retourner, 

et ce qu’on pourrait impunément répéter de ce qui avait déjà été dit et répété 

(pour répéter il faut aussi du courage, c’est pourquoi il est imprudent de s’y jeter 

tout seul : il vaut bien mieux suivre quelqu’un d’autre). 

[4] Cependant, la question se tranche simplement : si la modernité est dans une 

impasse et qu’on ne peut plus avancer (ce qui n’est pas du tout prouvé : pourtant 

ceci est considéré par tout le monde comme un axiome)5 alors qu’on répète tout 

ce que l’on voudra, à condition de savoir le répéter, c’est-à-dire qu’il faut le faire 

de telle sorte que la répétition soit, pour le moins, aussi bonne que ce que l’on 

répète. En ce qui concerne les dernières œuvres de Strawinsky, c’est, à mon avis, 

le seul critère qui soit juste. 

[5] Si donc on voulait formuler une esthétique basée sur le « retour » vers le 

passé, on pourrait dire qu’une violation intelligente et habile d’un canon antique 

crée un canon nouveau. C’est un principe tout aussi légal que la création 

spontanée, qui ne se base pas sur quelque chose de préexistant, car même la 

création spontanée, qui semble de prime abord rompre tout lieu avec le passé, 

arrive toujours en fin de compte à s’y unir par des liens au contraire fort solides, 

souvent même à l’insu de l’auteur. Dès lors, aucune raison pour ne pas accepter 

les liens établis consciemment par ledit auteur, lorsqu’il fait un nœud qui donne 

naissance à une œuvre basée sur la violation habile d’un canon antique, avec le 

but de faire renaitre ce canon sur une base nouvelle. 

 
4 Lourié effectue lui-même plusieurs parallèles entre ces deux œuvres, Œdipus rex et Mavra, dans son article 
de 1927 (Lourié 1927). Sur la réception d’Œdipus rex, voir, dans la présente anthologie, Schlœzer 1927. 
5 L’article à la une du Monde musical d’avril 1930 – contemporain donc à cet article de Lourié – s’intitule 
significativement « La course à l’abîme » et s’ouvre par l’axiome évoqué par Lourié : « L’art est dans une 
impasse » (Chevaillier 1930, p. 135).  
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[6] Les discussions sur les dernières œuvres de Strawinsky sont avant tout des 

discussions de spécialistes, autrement dit des discussions musicales, « de 

famille ». Le public n’y est pour rien6. 

[7] Il me semble que l’incompréhension fondamentale, en cette affaire, 

s’explique par la compétence insuffisante des jugements portés sur la nouvelle 

culture musicale ; car le critère « ça me plaît » ou « ça ne me plaît pas » est ici 

tout à fait hors de saison. L’incompétence indiscutable ou la franche ignorance 

sont évidemment les apanages de la jeunesse, mais si cela s’allie avec la maturité, 

cela devient simplement délicieux. Il est vrai qu’il existe des hérétiques de bonne 

foi ou des divergences de principes. Ce n’est pas là ce que j’ai en vue. Il n’est point 

du tout obligatoire d’aimer ce que fait Strawinsky. On peut même ne point l’aimer 

du tout, mais pour juger ce qu’il fait il faut sortir de son petit ménage et se placer 

à un lieu commun, pourvu qu’on se fasse de ce « lieu » une idée plus ou moins 

exacte. Il y a plusieurs vérités simples que nous avons bien fini par assimiler 

aujourd’hui. L’une d’elles est que rien ne ressemble plus au passé que ce qui en 

paraissait d’abord le plus éloigné. Une autre, c’est que si une chose est 

particulièrement mauvaise, elle a une tendance marquée à paraître (et paraît en 

effet à beaucoup) tout à fait géniale. Mais pour qu’une chose paraisse géniale de 

cette façon-là, il faut qu’elle soit vraiment tout à fait particulièrement mauvaise. 

En ce cas on peut dire, sans craindre de se tromper, que c’est si mauvais que cela 

en paraît génial. Et voilà pourquoi il est indécent d’employer ce mot à notre 

époque7. 

[8] Les réactions envers Strawinsky sont en général fort curieuses. Un beau jour 

il sut faire peur : c’est ce qui arriva lors du Sacre [du printemps, 1913]. Depuis, 

on le craint plus qu’on ne l’aime. 

[9] Quelque élégant ou mondain que soit son langage, on ne lui accorde point de 

crédit ; on le regarde avec méfiance, attendant un nouveau coup de griffe. Et ce 

qu’il y a de plus drôle, c’est que non seulement on le craint, mais au contraire, on 

le désire passionnément. Ça m’a tout l’air d’un phénomène pathologique. 

[10] Le langage musical le plus raffiné, présenté sous la forme la plus charmante 

et qui nous entretient de choses tout à fait intéressantes et sympathiques, n’arrive 

pas à produire l’effet que nous attendions et s’il le produit, cet effet est si faible 

qu’il prouve que ce langage est pris pour ce qu’il n’est pas. C’est pour le moins 

assez étrange. 

[11] Il y a des gens qui ne pensent pas du tout que la musique soit appelée à servir 

à l’excitation sexuelle, quoique cela ait été proclamé avec tant de persuasion et 

 
6 Dans l’original, cette phrase constitue, seule, un paragraphe. 
7 Dans l’original, cette phrase constitue, seule, un paragraphe. 
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d’autorité non pas seulement par Wagner. Strawinsky est de ces gens-là ; non 

parce que l’excitation sexuelle est une mauvaise chose, mais parce que ce n’est 

pas là l’affaire de la musique. C’est la fin du XIXe siècle qui a tout 

particulièrement chargé cet art de ce privilège flatteur. Pourtant, il est dit nulle 

part qu’il doit en être ainsi (encore une vérité qui, avec quelques autres, est 

généralement reconnue aujourd’hui sans qu’on exige de preuves particulières). 

[12] Cependant, une certaine mystification s’est produite. Le domaine de 

l’érotisme cessant d’être l’apanage spécial de la musique, se transplanta plus 

particulièrement dans le terrain fécond du rythme où il s’enracina fort 

solidement. 

[13] Nous n’avons pas la place de nous étendre davantage là-dessus, mais il faut 

reconnaître que la marche future de l’art de la musique n’est possible que8 tant 

que cet art sera délivré du rôle physiologique qu’y joue encore le rythme utilisé 

comme but en soi. 

[14] Le Capriccio plaît, paraît-il, à tout le monde9…  

 
8 Lourié écrit « qu’en ». 
9 Cette remarque sous forme de clin d’œil lancée par Lourié en conclusion de l’article laisse entendre que le 
Capriccio plaît pour des mauvaises raisons. On peut déduire que Lourié attribue cette appréciation de l’œuvre 
à son incompréhension (voir § 7) et à son caractère rythmique entrainant (voir § 12). La réaction favorable au 
Capriccio est remarquée par tous les comptes rendus de la première : « Les remous et les houles ne viennent 
plus déferler sur les œuvres nouvelles du musicien. Les sifflets, les apostrophes vengeresses de l’honneur 
musical outragé, les interjections rageuses qui flambaient jadis dans l’air et obligeaient de débonnaires et 
placides mélomanes à se muer en frères difficilement réconciliables, n’ont plus cours à propos de Stravinsky. 
Le révolutionnaire a enfin trouvé grâce » (Le Flem 1929). Alfred Bruneau, qui déteste le compositeur et le 
Capriccio, en reconnaît l’« érotisme » rythmique pointé par Lourié et le considère comme l’une des raisons du 
succès de l’œuvre : « Il y a […] des rythmes sauvages, rappelant ceux du Sacre, et que les cuivres martellent 
[sic] impitoyablement ; il y a une vigueur barbare, témoignage irrécusable d’une volonté exceptionnelle qui 
prend à la gorge et terrasse le public, ravi, semble-t-il de se laisser violenter » (Bruneau 1929). Ce côté 
primitiviste du Concerto a été mis en relation au jazz par Jean Delaincourt : « Ce concerto est évidemment 
hanté par des réminiscences du jazz ; mais il ne lui demande que l’exemple d’un renouvellement incessant des 
rythmes, le secret d’avancer tout en donnant l’illusion de trépider sur place – et probablement, par-delà la 
déchéance de l’art nègre en sa captivité américaine, le souvenir des âges où la musique était réservée aux 
sorciers ; car c’est comme si, un peu longuement d’ailleurs, la frénésie cadencée, qui chez les primitifs servit à 
griser la tribu dans un rite incantatoire, était ici offerte à une veille civilisation qui ne sait plus comment se 
surprendre elle-même » (Delaincourt 1929). Une autre remarque en lien avec l’action physique (voire érotique) 
de l’œuvre sur les auditeurs est formulée par Louis Aubert, qui reconnaît que le Capriccio « procure [un plaisir 
qui] n’est peut-être pas exclusivement musical » grâce à un travail où chaque élément « se trouve mis en 
lumière, comme ces organes que des moulages anatomiques perfectionnées présentent avec tout leur relief » 
(Aubert 1929). 
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