Igor Strawinsky

Emile VUILLERMOZ (Revue musicale S.I.M., vol. 8, n° 5, 15 mai 1912, p. 15-21)

Il s'agit du premier article d'envergure sur Stravinski publié dans la presse musicale parisienne. Emile
Vuillermoz fournit des informations biographiques sur le compositeur, en mentionnant chrono-
logiquement ses ceuvres et en insistant sur son apprentissage et les liens entretenus avec d'autres
acteurs du milieu, notamment son maitre Nikolai Rimski-Korsakov. La musique de Stravinski, avec sa
« motricité d'ordre pour ainsi dire mécanique », représente pour Vuillermoz un vent de changement dans
la musique contemporaine. Le musicographe cldt son article sur un ton enthousiaste en affirmant que
c'est seulement a Paris que Stravinski a pu trouver une communauté en mesure d'apprécier ses
créations a leur juste valeur. [Kamille Gagné]

[1] Le trépidant essaim des danseurs russes vibre, comme tous les ans a pareille
époque, dans la ruche bourdonnante du Chatelet!. Une fois de plus, les Barbares
du Nord viennent démontrer aux Latins que nous sommes la supériorité de leur
instinct sur notre culture et humilier 'Occident de tout le subtil éclat de la sagesse
orientale. Nous allons prendre docilement notre lecon annuelle de peinture, d’art
décoratif, de chorégraphie, de mise en scéne et d’orchestration.

[2] Ceux qui suivent attentivement ces cours ont pu remarquer que le plus curieux
et le plus personnel de ces professeurs d’esthétique comparée était également le

1 La saison 1912 des Ballets russes, qui se produisent a Paris depuis 1908, s’ouvre le 13 mai au Théatre du
Chételet avec la premiére représentation du Dieu bleu (ballet en un acte, livret de Jean Cocteau et Frédéric
de Madrazo, musique de Reynaldo Hahn, chorégraphie de Michel Fokine, décors et costumes de Léon Bakst)
et la reprise de L'Oiseau de feu de Stravinski (premiére : 25 juin 1910), du Spectre de la rose (tableaux
chorégraphiques sur un livret de Jean-Louis Vaudoyer d’apres un poéme de Théophile Gautier, musique de
Carl Maria von Weber orchestrée par Hector Berlioz, chorégraphie de Michel Fokine, décors et costumes de
Léon Bakst ; premiére : 19 avril 1911, au Théatre de Monte-Carlo) et des « Danses polovtsiennes » du Prince
Igor d’Alexandre Borodine. Pour un compte rendu de la soirée, voir Pougin 1912.
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Stravinski dans la presse parisienne, 1909-1939 . une anthologie, sous la direction de Federico Lazzaro, textes
choisis, transcrits et annotés par David Faucher Larochelle, Kamille Gagné et Federico Lazzaro,
https://pressemusicale.oicrm.org/editions-en-ligne/stravinski-presse-parisienne-1909-1939-anthologie, mis en
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plus jeune de tous2. Un adolescent imberbe a 'aspect chétif et au profil aigu fut
trainé, un soir, sur la scéne par [Vaslav] Nijinsky et [Tamara] Karsavina apres
une représentation triomphale ; tout pale, avec la gaucherie et la timidité des
myopes aveuglés par la rampe, il salua séchement la foule en torturant son
binocle avec un attendrissant embarras®: c’était Igor Strawinsky qui, avec
L’Oiseau de feu [1910] et Petrouchka® [1911], venait de nous donner deux chefs-
d’ceuvre et prenait dans I'histoire de la musique contemporaine une place que nul
ne songerait actuellement a lui disputer.

[3] Sa gloire, chez nous, est d’assez fraiche date pour qu’il ne soit pas impertinent
de résumer sa jeune carriére et de fixer les premiers éléments de ce qui sera son
histoire dans les encyclopédies de l'avenir. Travaillons pour ses futurs
biographes en révélant qu'Igor Strawinsky, fils d'un artiste remplissant a la Cour
les fonctions de chanteur-soliste de ’empereur?, articula son premier son a
Oranienbaum, pres de Pétersbourg, le 5 juin (style russe) c’est-a-dire le 23 mai
[rectius 17 juin] 1882. Il fut d’abord engagé dans des études juridiques avant de
se consacrer entierement a son art®. Mais, dés I’age de neuf ans, il s’était révélé
remarquable pianiste et avait travaillé assidument avec un[e] éleve de [Anton]
Rubinstein’. Au cours d’un voyage, il rencontra a Heidelberg, en 19028, [Nikolai]
Rimsky-Korsakoff dont 'influence devrait étre décisive sur sa carriere et dont
'affectueuse estime ne devrait plus se démentir. Cette période fut pour le jeune
artiste une ére de formation intellectuelle précieuse et de culture intensive ; les
musées, la littérature et les concerts se partagérent son activité et ne parvinrent
pas a lasser sa curiosité toujours en éveil. Bientot il désira se réaliser dans une

2 Stravinski, né en 1882, était effectivement plus jeune de I'imprésario de la compagnie, Serge de Diaghilev
(1872-1929), de son chorégraphe Michel Fokine (1880-1942), des peintres et costumiers Léon Bakst (1866-
1924), Alexandre Benois (1870-1960) et Boris Anisfeld (1878-1973), mais les danseurs étoiles Tamara
Karsavina et Vaslav Nijinski étaient ses cadets (nés respectivement en 1885 et 1889).

3 Cette timidité du jeune Stravinski contraste avec 'assurance du compositeur décriée dix ans plus tard par Paul
Bertrand par son manque de « sens de la mesure » (1922, §9) : « M. Stravinsky, [...] bien en évidence au
balcon, adressa de nombreux saluts en tous sens, puis disparut brusquement de sa place en laissant le public
interdit, mais pour reparaitre bient6t sur la scéne ot 'ovation initiale dut se renouveler. »

4 Ici et ailleurs dans 'article, Vuillermoz écrit Pétrouchka.

5 Fiodor Stravinski (1843-1902), basse, chantait comme soliste au Théatre Mariinski. Le jeune Igor « trouvailt]
un plaisir immense a déchiffrer les partitions d’opéra qui composaient la bibliothéque de [son] pére »
(Stravinsky [1935]2000, p. 14), en plus d’assister aux répétitions et aux représentations d’opéras.

6 Stravinski a étudié le droit a 'Université de Saint-Pétersbourg de I'automne 1901 au printemps 1905, mais il
n’a obtenu qu'un diplome de mi-parcours.

"1l s’agit de Leokadiya Kashperova (1872-1940) (voir Griffiths 2020). Anton Rubinstein (1829-1894) a fondé
le Conservatoire de Saint-Pétersbourg en 1862.

8 Stravinski se trouvait avec sa meére et son pére, malade, 4 Bad Wildungen (Stravinsky [1936]2000, p. 26).
Pour rencontrer Rimski-Korsakov (dont il connaissait le fils Vladimir, son camarade d’université) a Heidelberg,
il a donc di parcourir plus de 200 km.



ceuvre de forme classique et écrivit en 1903 I’Allegro d’une Sonate pour piano
[Sonate en fa diese majeur, 1904] dont les trois autres parties, Andante, Scherzo
et Final[e] furent achevées 'année suivante®. Rimsky accepta alors de diriger
techniquement ses études, et, tout en s’alarmant un peu de ses tendances
révolutionnaires, ne put cacher la secrete prédilection que lui inspirait ce révolté
au milieu de ses trop dociles disciples. Strawinsky a conservé d’émouvants
souvenirs de ces lecons ou un maitre, déja glorieux, luttait contre I’assaut des
idées nouvelles battant en bréche de son vieil idéal, tout en redoutant
« d’offenser la beauté inconnue'® » par un enseignement restrictif.

[4] Strawinsky, de 1905 a 1906, travailla I'orchestration sous sa direction!. Il
eut, en guise d’exercice scolaire, a réinstrumenter la partition de piano de Pane
[rectius Pan] Voievoda [1904] dont Rimsky venait de terminer la réalisation qui
servit a corriger celle de I’éleve. Il dut également orchestrer des marches de
Schubert et des Andante de sonates de Beethoven. En méme temps, il affinait sa
culture esthétique au contact des familiers de son maitre qui étaient, a I'’époque,
[Alexandre] Glazounow, César Cui, [Fédor] Chaliapine et le chef d’orchestre
[Félix] Blumenfeld.

[56] Le 11 janvier 1906, Igor Strawinsky se marie et voue résolument son
existence a la composition!2. Il termine sa Symphonie en mi bémol (1905-1907)

9 Le Scherzo précede ’Andante dans I'ordre des mouvements.

10 Vyillermoz emprunte ces paroles & M. Bergeret, personnage principal du Mannequin d’osier (1897)
d’Anatole France. Maitre de conférences et professeur de latin, Bergeret manifeste une certaine antipathie
envers le monde universitaire, critiquant son collegue M. Leterrier, recteur, professeur de philosophie et
«auteur d’'un manuel dans lequel tous les systémes étaient jugés, posséd[ant] les certitudes de la doctrine
officielle » (France 1897, p. 76) ainsi que son doyen, M. Torquet, un homme de lettres dépourvu d’imagination.
C’est lorsque M. Bergeret et I'un de ses collégues se dirigent & la rencontre du doyen qu'’ils croisent M. Roux, le
« meilleur éléve » du premier. A la demande de Bergeret, Roux récite son dernier poéme, qui est en vers libres
en opposition a la norme des vers métriques de I'époque. Si le collegue ne s’exprime gueére sur ce qu’il vient
d’entendre, Bergeret, « ami des nouveautés » et bien qu’estimant incompréhensible I’ceuvre de son éleve, ne
peut que songer « “Si pourtant c¢’était un chef-d’ceuvre ?” Et, de peur d’offenser la beauté inconnue, il serra en
silence la main du poete » (ibid., p. 86). C’est cette relation entre Bergeret et Roux, celle d’un professeur qui
tend a reconnaitre le talent moderne de son éleve, que Vuillermoz associe a Rimski-Korsakov et Stravinski.

11 En réalité, Stravinski a commencé ses cours privés avec Rimski-Korsakov (il ne fréquentera jamais le
Conservatoire) en 1903.

12 Stravinski et sa cousine Ekaterina (Catherine) Nossenko (née en 1880) demeurérent mariés jusqu’a la mort
de cette derniére en 1939 ; mais dans les années 1920, le compositeur entretenait une relation adultérine avec
Vera de Bosset Sudeikina (1889-1982), qu’il mariera en 1940. De 'union avec Catherine naquirent quatre
enfants : Fiodor dit Théodore (1907), Lioudmilla (1908), Sviatoslav dit Soulima (1910) et Milena dite Miléne
(1914).



demeurée inédite, que 'orchestre de la Cour exécute en avril 1907'3. Il écrit pour
chant et orchestre Le Faune et la Bergére [sic] (1906[-1907]).

[L’article présente ici trois illustrations hors texte : deux photographies du
compositeur ainsi qu'une reproduction d'une page de la partition manuscrite
de la « Berceuse » de L’Oiseau de feu.]

[6] L’été de 1907 voit s’achever le Scherzo fantastique que lui inspira une lecture
de La Vie des abeilles [1901]' et que nous avons récemment entendu a Paris'>.
Peu aprés, il compose sa Romance sans paroles'S. Au cours de ’automne de la
méme année, un concert de la Cour le met en vedette : il recoit de toute la presse
musicale des éloges empressés, mais sans lendemain'’.

[7] Deux Mélodies de [Serguei] Gorodetzki sont écrites en 1908 [rectius 1907-
1908] et le Scherzo est inscrit au répertoire des Concerts Zilotti [sic]!8. On
commence i discuter une personnalité aussi nettement affirmée. A I'occasion du
mariage de la fille de son maitre [Nadejda] avec [Maximilian] Steinberg,
Strawinsky a la délicate pensée d’envoyer a Rimsky ’hommage pyrotechnique de
son Feuerswerk [sic] [Feu d’artifice, 1908], étincelante gerbe de fusées sonores
bien digne de terminer en apothéose une belle féte nuptiale!®. Hélas, lorsque la
poste livra le manuscrit a ses destinataires, le compositeur de
Shéhérazade®® [1888] venait de rendre le dernier soupir?!. Cette perte affecta

13 La symphonie sera publiée en 1914 par Jurgenson (a2 Moscou). Taruskin 1996 (vol. 1, p. 174-175 et 222-
227) a reconstruit la chronologie des exécutions de cette ceuvre (que Stravinski considérait significativement
son op. 1) : le 27 avril/10 mai 1907, 'Orchestre de Cour de Saint-Pétersbourg, sous la direction d’Hugo
Wahrlich, a joué lors d’'un concert privé Faune et Bergére (op. 2, pour mezzosoprano et orchestre sur des textes
d’Alexandre Pouchkine, ceuvre que Vuillermoz évoque tout de suite aprés) et probablement les deux
mouvements centraux de la Symphonie, les seuls achevés a 'époque ; la premiere exécution intégrale de la
Symphonie (couplée avec Faune et Bergeére) aura lieu le 22 janvier/4 février 1908 dans le cadre des lectures a
vue publiques d’ceuvres nouvelles offertes par le méme orchestre.

1411 s’agit du premier livre a tendance philosophique que Maurice Maeterlinck consacre 4 une société d’insectes.
Il sera suivi de La Vie des termites (1926) et de La Vie des fourmis (1930).

15 La premiére francaise du Scherzo fantastique, op. 3, eut lieu le 12 novembre 1911 aux Concerts Sechiari a la
Salle Marigny. Pour des exemples de comptes rendus, voir Brussel 1911, Chantavoine 1911, Dambly 1911,
Simon 1911.

16 1] s’agit de la Pastorale pour soprano et piano.

17 Vuillermoz fait sans doute référence au concert du 22 janvier/4 février 1908, qui a effectivement suscité un
certain nombre de critiques dans la presse (voir Taruskin 1996, vol. 1, p. 224-227).

18 Les prestigieux Concerts Ziloti de Saint-Pétersbourg (1903-1917), sous la direction du pianiste et chef
d’orchestre Alexandre Ziloti (1863-1945), ont présenté la premiére du Scherzo fantastique le
24 janvier/6 février 1909.

19 Feu d’artifice, op. 4. est dédiée aux mariés. Maximilian Steinberg (1883-1946), ancien éleve de Rimski-
Korsakov, a notamment édité les Principes d’orchestration (1905) et plusieurs ceuvres inédites de son maitre
et beau-pére. En 1908 il commence une longue carriére d’enseignant puis vice-directeur du Conservatoire de
Saint-Pétersbourg. Sur sa relation avec Stravinski, mélange d’amitié et rivalité, voir Taruskin 1996, vol. 1,
p. 384-391.

20 Vuillermoz écrit : Shérazade.

21 Rimski-Korsakov est décédé le 8 juin 1908.



cruellement le jeune musicien, qui exhala sa douleur dans un Chant
funebre [1908] exécuté aux Concerts Bélaieff au grand désespoir des éléves
officiels de Rimsky, jaloux de voir se prolonger avec leur maitre, au-dela du
tombeau, une intimité artistique dont ils prenaient depuis longtemps ombrage?22.
[8] Quatre études de piano jalonnent I'été de 1908 et Le Rossignol, dont I'idée
fut prise dans les Contes d’'[Hans Christian] Andersen, occupe 1'été suivant®.
Mais voici que Serge de Diaghilew, observateur attentif, découvre ce travailleur
discret24. Il lui donne la commande L’Oiseau de feu?> sur un scénario de [Michel]
Fokine inspiré par un conte russe2¢. [Alexandre] Benois et [Alexandre] Golovine
complétent la collaboration. L’ouvrage, terminé le 18 mai 1910, voit les feux de
la rampe trois semaines plus tard?’.

[9] Strawinsky fréquente maintenant la France. Caché au fond de la Bretagne, il
met en musique deux poémes de Verlaine (1910)2%, voit son Feuerswerk exécuté
aux Concerts Hasselmans?® et commence a compter le bataillon grandissant de

221e 17/30 janvier 1909, les Concerts symphoniques russes de Saint-Pétersbourg, fondés en 1885 par I'éditeur
Mitrofan Belaiev (1836-1904), présentent non seulement le Chant funébre, op. 5, de Stravinski, mais aussi une
piéce commémorative composée par Alexandre Glazunov (1865-1936), autre ancien éléve de Rimski-Korsakov.
La premiére ceuvre en hommage au maitre disparu, par Maximilian Steinberg, avait été jouée aux Concerts
Ziloti en octobre 1908. Stravinski n’était donc pas du tout le seul « éleve officiel » de Rimski-Korsakov lui ayant
rendu des hommages musicaux ; au contraire, il a été le seul des trois dont I'ceuvre n’a pas été publiée
(Taruskin 1996, vol. 1, p.400-401). Dans son autobiographie, Stravinski a décrit de mémoire son idée
musicale ainsi: « C’était comme un cortége de tous les instruments soli de I'orchestre venant tour a tour
déposer, en guise de couronne, sur le tombeau du maitre, chacun sa mélodie, et cela sur un fond grave de
murmures en trémolo a I'instar des vibrations des voix de basse chantant en cheeur » ([1935]2000, p. 36). Le
manuscrit n’a été retrouvé qu’en 2015.

23 Stravinski ne compose & ce moment-la que le premier acte du compte lyrique tiré de la novelle Le Rossignol
et UEmpereur de Chine d’Andersen, publiée en 1843. Le deuxiéme et troisiéme acte suivront en 1913-1914
(premiere a 'Opéra de Paris le 26 mai 1914).

24 Diaghilev aurait entendu pour la premiere fois la musique de Stravinski en février 1909, a la premiére du
Scherzo symphonique (voir note 18 ; Bazayev 2020, p. 109). Pour un apergu des rapports entre Stravinski et le
cercle actif autour de la revue d’avant-garde Mir iskusstva (Le Monde de U'art), fondée par 'imprésario en
1898, voir Bowlt 2020.

25 Entre le 19 mai et le 4 juin 1908, Diaghilev avait porté a Paris Boris Godunov de Modest Moussorgski. La
premiére saison des Ballets russes commencera un an apres, le 18 mai 1909, avec Le Pavillon d’Armide de
Nicolai Tchérepnine (ballet déja présenté au Théatre Marinski de Saint-Pétersbourg en 1907) et des ballets
dont la musique est une compilation de pieces préexistantes. L'Oiseau de feu est donc la premiére commande
d’une ceuvre originale pour les Ballets russes.

26 Le scénario du ballet en un acte L'Oiseau de feu n’est pas inspiré par un compte russe en particulier, mais
met en scéne « une créature parmi les plus standard de la mythologie russe » (Taruskin 1996, vol. 1, p. 558).
Quant a la genése du scénario, il s’agit d’un travail collaboratif entre plusieurs artistes du cercle des Ballets
russes, signé par le chorégraphe Fokine (ibid.).

%7 La création se fait 4 ’Opéra de Paris le 25 juin 1910 sous la direction de Gabriel Pierné ; chorégraphie de
Michel Fokine, décors d’Alexandre Golovine, costumes d’Alexandre Golovine et Léon Bakst.

28 « Un grand sommeil noir » et « La lune blanche », pour baryton et piano, composés a La Baule (quelques
kilométres au sud de la Bretagne, dans le département de Loire-Atlantique) en juillet 1910. Il s’agit de la
derniére ceuvre a laquelle Stravinski attribue un numéro de catalogue (op. 9).

29 La premiére audition frangaise eut lieu le 26 novembre 1910 a la salle Gaveau (Crémone 1910).



ses admirateurs que L’Oiseau de feu a éblouis. Les jeunes compositeurs francais
s’honorent de son amitié et fétent sa présence3?.

[10] Et c’est la gestation du prodigieux Petrouchka, commencé a Clarens,
continué a Beaulieu, signé 4 Rome (26 mai 1911) et représenté a Paris avec le
succes que I'on sait. Le compositeur avait imaginé lui-méme le scénario et Benois
avait assuré I'interprétation décorative3!.

[11] Actuellement, de nouvelles ceuvres importantes s’élaborent dans la calme
Maison des Tilleuls a Clarens ol Strawinsky se plait a résider32. Une sorte
d’évolution mystique oriente les recherches du musicien. Une Cantate sacrée™,
composée I'an dernier, inaugure cette maniére inattendue. La forme en est
« astrale » et I’écriture des cheeurs et de 'orchestre, traités I'un et 'autre avec
une systématique indépendance tonale et rythmique, nous réserve des surprises.
Deux mélodies, le Pigeon et le Petit Myosotis [1911] datent de la méme
période*. Et nous aurons bient6t le fameux Sacre du printemps [1913], mystére
chorégraphique en deux tableaux ([Nikolai] Rcerich) dont les premiéres
esquisses sont antérieures a la composition de Petrouchka, et ou nous verrons
célébrer I'apothéose de la seve dans la nature et ’humanité, '« Adoration de la
terre », et le « Grand sacrifice » qui ensemencera le sol du sang pur d’une
viergess...

[12] Tel est le bagage d’'un compositeur de trente ans. Ce n’est évidemment qu'un
début de carriére, mais un début qui permet déja de tirer des conclusions précises
pour son avenir.

30 Vuillermoz fait ici référence au groupe philo-avant-gardiste des Apaches, dont il faisait partie avec
notamment les compositeurs Maurice Delage, Maurice Ravel et Florent Schmitt, les poetes Tristan Klingsor et
Léon-Paul Fargue, le pianiste Ricardo Vifies, le chef d’orchestre Désiré-Emile Inghelbrecht et le musicologue
Michel-Dimitri Calvocoressi. Enthousiasmés par L’Oiseau de feu, les Apaches ont accueilli Stravinski parmi eux
et ont fait de sa promotion un de leurs principaux objectifs (Pasler 1982).

31 Petrouchka, ballet en quatre tableaux, fut représenté au Théatre du Chatelet le 13 juin 1911. Le livret est
signé par le compositeur et Alexandre Benois (responsable également des décors et costumes), la chorégraphie
par Michel Fokine.

32 Stravinski a commencé a séjourner régulierement a Clarens (prés de Montreux, sur le lac de Genéve) en
septembre 1910 (Taruskin 1996, vol. 1, p. 669).

33 Vuillermoz désigne ainsi la cantate pour cheeur d’hommes Le Roi des étoiles, composée en 1911-1912 sur
des textes symbolistes de Constantin Balmont (1867-1942).

34 Balmont est I'auteur de ces textes également. Les Deux Poésies de K. Balmont ont paru aux Editions russes
de musique en 1912. Dans la traduction francaise de Michel-Dimitri Calvocoressi (1877-1944) les titres sont
« Le Pigeon » et « Myosotis, d’amour fleurette ».

35 En tant que membre des Apaches, Vuillermoz avait assisté a la genése du Sacre du printemps et profite de
cet article pour en faire une promotion publicitaire en bonne et due forme. La premiére du ballet aura lieu le
29 mai 1913 au Théatre des Champs-Elysées et la critique de Vuillermoz paraitra dans la Revue musicale S.I.M.
du 15 juin.



[13] L’apport de Strawinsky dans le trésor musical que tous les peuples ont
maintenant la sagesse de mettre en commun est particulierement important et
significatif. Dans un siécle de réverie, de spéculation, de visions intérieures et de
suggestions obscures, au milieu d’artistes dont la plus grande ambition est de
conserver au centre de I'univers une immobilité voluptueuse, de se dissoudre
dans la nature, de s’abandonner au rythme universel, d’étre une secrete
palpitation du grand tout, parole du vent, confidence de I’eau ou verbe de la terre,
au moment ou 'on se passionne pour les mystéres de I'inconscient, ou 1’on
harmonise I'imperceptible, ou 'on veut capter l'insaisissable et orchestrer
I'impondérable, ce maigre adolescent aux nerfs d’acier nous révele l'ivresse
dionysiaque du mouvement, nous étourdit de vitesse, nous grise de rythme
exaspéré et nous affole de son infatigable frénésie. La déesse de la musique
moderne avait ses délicieux fakirs, elle a désormais son derviche-tourneurs3é.

[14] La pensée de Strawinsky a un élan, une vigueur et une sorte d’élasticité
caractéristiques. On peut, sans en diminuer le prestige, en ce temps de
machinisme génial, voir dans son art un élément de motricité d’ordre pour ainsi
dire mécanique avec tout ce que ce mot, désormais réhabilité, contient d’élégante
aisance, de stireté et de force inépuisable3’. En présence de I'impulsion
irrésistible de certaines phrases bien huilées de Petrouchka, on éprouve cette
sensation de puissance surhumaine et de déroulement nécessaire qui fait la
noblesse de I'hélice, de la turbine ou du volant ! Ce dynamisme supérieur n’a
nullement contrarié chez Strawinsky I’épanouissement des qualités particuliéres
aux musiciens de sa race : aucun Russe n’a plus instinctivement que lui le sens de
la décoration, 'imagination naturellement féerique, I’aptitude a tirer du folklore
national les plus savoureux effets, ’écriture harmonique libre et voluptueuse et
I'instrumentation en feu d’artifice. Toutes ces vertus qui nous font chérir
[Alexandre] Borodine ou Rimsky sont développées chez leur cadet jusqu’a
I’héroisme. Au moment ol les jeunes officiels de Pétersbourg ou de Moscou

36 Vuillermoz reprendra cette image dans un long article sur Stravinski de 1923 : « Apres avoir hypnotisé ses
victimes et les avoir plongées dans un engourdissement léthargique, Strawinsky, ménétrier d’enfer, changea
brusquement de ton, cingla vigoureusement leurs oreilles d’'un arpége diabolique, et les obligea a se lever, a
tourner, a danser de plus en plus vite, comme le roi Katschei et sa cour, jusqu’a I’enivrement, jusqu’au vertige,
jusqu’a 'épuisement final... » (Vuillermoz 1923, p. 69-70, § 2).

37 Sous la plume de Vuillermoz, le « machinisme » est positif en ceci qu’il incarne la modernité et une facon
plus saine de concevoir la musique. En 1923, le musicographe imagine une partition de Stravinski pour les
outils d’'une « grande usine métallurgique » : « Il écrirait une symphonie pour sirénes, marteaux-pilons,
laminoirs, sifflets, chalumeaux oxhydriques, machines a percer, a fraiser ou a tarauder, forges, enclumes,
marteaux, jets de vapeur, ventilateurs, moteurs a explosion, etc., avec quelques mélopées trés simples mais
frappantes confiées a la foule des ouvriers » (1923, p. 72, § 10).



découvrent la pédagogie allemande, se passionnent pour les méthodes
d’enseignement de Weimar ou de Leipzig, rougissent de I'autodidactisme de
[Modeste] Moussorgsky et cherchent a le faire oublier en manufacturant des
sonates et des symphonies conservatoriales [sic], 'état d’ame d’un Strawinsky est
particulierement sympathique3s. Il ne s’attarde pas a ces analyses ethniques, si
fort a la mode depuis quelques années, qui s’efforcent de doser et d’équilibrer
dans le génie russe I'élément de slavisme fondamental et Iapport d’un
orientalisme qu’on voudrait en vain nous rendre suspect. Les plus subtils
raisonnements n’empécheront pas la féerie asiatique de nous enivrer plus
stirement que le contrepoint intellectualisé de nos écoles d’Occident. Vive « le
russe tel qu’on le parle »... en France™ !

[15] Il faut donc savoir un gré infini a 'auteur de L’Oiseau de feu de défendre
avec cette splendide autorité, mais, malheureusement, seul contre tous, le riche
trésor national dont ses compatriotes font aujourd’hui si bon marché. C’est notre
devoir, parce que nous sommes seuls a pouvoir apprécier pleinement, grace a
notre culture actuelle, I'inestimable bienfait que représente son effort dans
I’évolution artistique contemporaine et parce que c’est chez nous, et non dans son
pays ol Rubinstein est dieu et ou [Piotr] Tschaikowsky est son prophéte, que ce
prince Igor exilé trouvera des amis et des défenseurs. C’est dans la patrie de
[Claude] Debussy et de [Maurice] Ravel que ses audaces harmoniques seront
immédiatement comprises, c’est dans la patrie de [Paul] Dukas que ses
éblouissantes trouvailles orchestrales brilleront de tout leur éclat. C’est dans
I'fle-de-France et non dans I'Ukraine qu’on gofitera & leur saveur les précieux
emprunts que ce musicien fortement racé sut faire aux mélodies populaires qui
ont parfumé son enfance: les admirateurs de la Symphonie pathétique [de
Tchaikovski, 1893] ne songent pas a s’émerveiller, comme nous, du miracle de
transposition qui, de trois themes traditionnels empruntés aux recueils de
Rimsky, de Tschaikowsky et de [Serguei] Liapounow, a créé la scéne des
Nourrices, le pas des Cochers et la « Danse russe » du premier acte de
Petrouchka ! Déja sournoisement combattu par certains de ses compatriotes, le
jeune compositeur se félicite d’avoir trouvé a Paris les seules sympathies actives
et les seuls enthousiasmes éclairés susceptibles de I'encourager efficacement

38 Vuillermoz se positionne clairement ici et dans le paragraphe suivant dans I'antagonisme opposant une
tendance académique (incarnée par les institutions d’enseignement et les partisans de la musique de Piotr Ilitch
Tchaikovski, 1840-1893) et une tendance progressiste (incarnée notamment par le cercle de Diaghilev et
poursuivant la voie ouverte par les Cinq) dans la musique russe contemporaine.

39 Vuillermoz fait référence aux titres des manuels de conversation comme Le Russe tel qu'on le parle [...] a
l'usage des Frangais qui vont en Russie par Wladimir Stavenhagen (1891).



dans son audacieuse carriére. Ayons la fierté de ne pas lui ménager cet appui et
de prouver ainsi notre clairvoyance. Cette clairvoyance, a laquelle Wagner avait
autrefois rendu hommage en annoncant a ’Allemagne que nous pénétrerions
avant elle ses secrétes intentions*’, n’aura jamais rencontré une plus heureuse
occasion de s’affirmer a la face de I'Europe dont nous nous flattons trop
volontiers d’étre les professeurs d’esthétique. Soyons aujourd’hui a la hauteur de
cette redoutable réputation : elle est, en effet, de celles qu’il est beaucoup moins
difficile de conquérir que de conserver !

40Vuillermoz fait probablement référence a I'interview apocryphe publiée par Louis de Fourcaud en 1886, dans
laquelle on peut lire les mots suivants attribués a Richard Wagner en 1879 : « Le Francais sent et comprend le
théiatre beaucoup mieux qu’aucun autre peuple. [...] Vous étiez nombreux, ici (a Bayreuth), aux
représentation[s] de L’Anneau du Niebelung [sic], en 1876 ; je ne puis répéter assez combien j’ai été touché de
votre attitude. Au-dessus des malentendus, [...] vous éleviez ouvertement la question d’art et vous reconnaissiez
que je n’apportais pas seulement des poémes et des partitions, mais qu’il se formulait avant tout, dans mes
ouvrages, un principe d’émancipation théatrale et de réforme dramatique. Mieux que cela, vous I’avez proclamé
chez vous sur tous les modes ». Pour une étude de cette interview, de ses variantes, de son authenticité et de sa
fortune, voir Benoit-Otis 2012.
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