Noces, Igor Strawinski

Emile Vuillermoz (La Revue musicale, vol. 4, n° 10, 1er aott 1923, p. 69-72)

Dans cet article dédié a Les Moces, la plus récente composition de Stravinski & cette époque, Emile
Vuillermoz se refuse a classer Uceuvre, mais la présente comme un des sommets de la carriere du
compositeur, notamment apres l'échec de Mavra. Abordant le sujet du « phénomene Stravinsky »,
lauteur souligne que, malgré toute la fascination provoquée par le Russe, les jeunes compositeurs
francais ne devraient pas chercher a copier ses ceuvres, mais plutot a s'inspirer de sa méthode et de son
«état d'ame» en appliquant notamment ses techniques au folklore national. Vuillermoz insiste
particulierement sur limagination rythmique du compositeur qui produit une musique a la fois
envolitante et en ligne avec le machinisme de son époque. L'article se conclut par une description
détaillée de la présentation visuelle de l'opéra (costumes, décors et chorégraphie) et une appréciation
sans équivoque de Stravinski, que Vuillermoz situe « parmi les génies les plus puissants et les plus
irrésistibles » de Uhistoire de la musique. [Kamille Gagné]

[1] Des historiens trop pressés s’efforcent, avec un zele souvent maladroit, de
faire régner dans I’esthétique musicale moderne une symétrie et un ordre un peu
prématurés'. L'heure n’est pas encore venue du classement définitif et de
I’évaluation précise des richesses un peu désordonnées de la production
contemporaine. Il est impossible de définir avec assurance l'orientation des
sensibilités et des imaginations de nos plus jeunes chercheurs. Il y a encore trop
de tatonnements, trop de raisonnements et trop de calculs dans les récentes

I Cette opposition a la classification est une figure récurrente chez Vuillermoz qui craint le calque de la
succession des courants des arts visuels dans le domaine musical. En effet, Vuillermoz s’oppose au discours qui
voudrait que I'impressionnisme musical soit désormais remplacé, comme en peinture, par le cubisme (voir
Landormy 1921). Vuillermoz pourrait également penser a I'opposition Schoenberg/Stravinski proposée par
Boris de Schleezer dans La Revue contemporaine en février et rapportée dans La Revue musicale en mars
(Ceeuroy 1923).

Emile VUILLERMOZ, « Noces, Igor Strawinski», La Revue musicale, vol. 4, n°10, 1°" aolt 1923, p. 69-72, repris dans
Stravinski dans la presse parisienne, 1909-1939 . une anthologie, sous la direction de Federico Lazzaro, textes
choisis, transcrits et annotés par David Faucher Larochelle, Kamille Gagné et Federico Lazzaro,
https://pressemusicale.oicrm.org/editions-en-ligne/stravinski-presse-parisienne-1909-1939-anthologie, mis en
ligne le 16 mars 2021.



prospections auxquelles s’attache notre attentive curiosité. Mais il est un fait qui
ne laisse place a aucune incertitude : c’est le phénomeéne Strawinsky.

[2] Les musiciens russes ont par deux fois exercé sur I'idéal francais une influence
active. La révélation de l'orchestre de [Nikolai] Rimsky[-Korsakov] et de
I’écriture elliptique et puissante de [Modeste] Moussorgsky a frappé tres
vivement I'imagination des contemporains de [Claude] Debussy®. Mais ’arrivée
de Strawinsky a Paris fut un événement historique d’un caractére encore plus
saisissant. Cet étre de génie a exercé sur tous ses auditeurs une sorte de
fascination irrésistible. Fascination douce et insinuante d’abord : le charme
slave. La palpitation ensorceleuse des ailes de I’ Oiseau de feu, la caresse magique
de sa « Berceuse », le scintillement de son vol phosphorescent endormirent
toutes les défiances’. Mais L'Oiseau de feu était un programme. Aprés avoir
hypnotisé ses victimes et les avoir plongées dans un engourdissement
léthargique, Strawinsky, ménétrier d’enfer, changea brusquement de ton, cingla
vigoureusement leurs oreilles d’'un arpege diabolique, et les obligea a se lever, a
tourner, a danser de plus en plus vite, comme le roi Katschei et sa cour, jusqu’a
I’enivrement, jusqu’au vertige, jusqu’a 'épuisement final...*

[3] Pétrouchka [1911] entraina rapidement dans sa giration joyeuse tous nos
musiciens charméss. Mais il fallait agrandir le cercle des danseurs. L’élan étant
donné a la toupie de I'opinion, il s’agissait maintenant de ne pas laisser s’éteindre
sa rotation éperdue. Sans aucun souci de snobisme®, par la seule force d’une
puissance créatrice qui se renouvelle tous les jours, Strawinsky, pour lui

2 Sur l'influence de la musique russe en France, voir Fauser 2005, p. 43-47 et Lockspeiser 1980, p. 61-79.

3 L’Oiseau de feu est la premiére ceuvre composée par Stravinsky présentée a 'Opéra de Paris, le 25 juin 1910,
sous la direction de Gabriel Pierné. Pour des exemples de comptes rendus enthousiastes de la création, voir
Hahn 1910, Calvocoressi 1910, Souday 1910 et Delarue-Mardrus 1910.

4 Vuillermoz fait ici référence au changement soudain d’atmosphére entre la troisiéme et la quatriéme partie de
L’Oiseau de feu, soit la « Ronde des princesses » et la « Danse infernale du roi Kastchei ».

5 C’est al’occasion de la premiere de Petrouchka (13 juin 1911 au Théatre du Chatelet) que Vuillermoz a associé
pour la premiére fois la musique de Stravinski au mouvement étourdissant des derviches: « ce maigre
adolescent aux nerfs d’acier nous révéle I'ivresse dionysiaque du mouvement, nous étourdit de vitesse, nous
grise de rythme exaspéré et nous affole de son infatigable frénésie. La déesse de la musique moderne avait ses
délicieux fakirs, elle a désormais son derviche-tourneur » (Vuillermoz 1912, p. 19, § 13).

¢ Le snobisme, terme clé dans les débats autour de la modernité musicale, est caractérisé par I'esprit de
conformation a un groupe élitiste qui maitrise les codes d’une richesse culturelle. La volonté et 1a capacité de
maitriser un langage, ici musical, sont ponctuées d’une affirmation de soi et d'une démonstration du capital
culturel acquis (Francfort 2015). Vuillermoz réitére plus loin [§ 4] que Stravinski n’est pas snob, ce qui
n’empéche pas ses admirateurs de le suivre par snobisme. Marie Gaboriaud offre a ce propos une double
définition du snobisme musical dans la France de la Troisieme République : d’un c6té, il y a I'attitude du « petit
bourgeois avide de distinction honorifique [...], qui baille au concert » ot il ne va que pour se montrer ; de
lautre coté, celle des « dilettantes lassés de la Cinquieme » de Beethoven et qui promeuvent une musique
moderne dont ils ne saisissent pas le langage (Gaboriaud 2017, p. 518-519).



imprimer une nouvelle vigueur, sait lui donner un coup de fouet opportun, a la
minute exacte olt son ardeur s’affaiblit. Le Sacre du printemps [1913] fut I'un
des mieux assénés. La foule des derviches se multiplia aussitot. Mavra [1922]
fut, a mon sens, un geste inutile — du moins en France, oui nous ne sommes pas
encore préparés a goliter toutes les nuances du style Louis-Philippe d’un
[Mikhail] Glinka et d’un [Piotr] Tchaikowski”. Mais aprés Noces [1923], la nuée
tourbillonnante des envoiités va s’étendre jusqu’aux confins de I’horizon®.

[4] Rien n’est plus normal que l'influence exercée par un aussi prodigieux
créateur de rythmes. On chercherait en vain dans I'histoire de la musique un
animateur plus énergique et un thaumaturge plus stupéfiant. Strawinsky, que les
snobs assiégent, est tout le contraire d'un snob. C’est une force de la nature. C’est
un bolide éblouissant qui traverse notre ciel musical d’Occident.

[5] Nos compositeurs, émerveillés de 'apparition de cet astre, sont tout disposés
a suivre docilement sa trajectoire lumineuse, a la facon naive des mages et des
bergers de Bethléem®. Est-il besoin de dire qu’il y a 14 un malentendu profond ?
Le génie essentiellement russe — dans ses réactions et dans ses audaces — d’un
Strawinsky ne peut pas transformer d’une facon durable notre sensibilité
francaise. Sa culture littéraire, ethnique et philosophique lui conserve une
personnalité orientale que tous les brevets de naturalisation n’entameront pas'’.
Cest a quoi ne songent pas assez les jeunes musiciens d’aujourd’hui qui
cherchent a s’assimiler ses procédés et qui n’obtiennent qu’'un démarquage
laborieux et systématique. Ce sont d’ailleurs ces copistes d’un de nos illustres
visiteurs étrangers qui prétendent démontrer que I’art d’'un Debussy ou celui d'un
[Maurice] Ravel ne sont pas d’hérédité nettement francaise. Pour des
nationalistes aussi chatouilleux, Mavra constituerait-il le trésor le plus rare de
notre patrimoine intellectuel francais ?

7 Vuillermoz avait éreinté Mavra dans une critique pour Excelsior (1922). Comme plusieurs critiques, il ne
comprenait pas la « parodie de I'idéal lyrique du Second Empire, du belcanto, des duos, des roulades et des
cavatines » (p. 4) et exhortait le compositeur a ne pas « se livrer a des facéties aussi inutiles. Il a encore tant de
belles choses a nous dire ! » (p. 5).

8 La création de Noces se fait le 13 juin 1923 & la Gaité-Lyrique sous la direction d’Ernest Ansermet. Pour que
I'ceuvre exerce son attrait « jusqu’aux confins de 'horizon », il faudra atteindre quelques années : 1a premiére
représentation anglaise eut lieu le 14 juin 1926 au His Majesty’s Teatre de Londres, et ce ne sera qu’en 1936
que la piece sera présentée a New York (White 1983, p. 279-282).

° Vuillermoz avait d’ailleurs prévu, en 1912, que « c’est chez nous [en France] que ce prince Igor exilé trouvera
des amis et des défenseurs » (p. 20, § 15), « les seules sympathies actives et les seuls enthousiasmes éclairés »
(p. 21, § 15). Dans le présent article, il défend ’admiration qu’on peut éprouver — et qu’il éprouve lui-méme —
pour la musique de Stravinski, mais il n’accepte pas qu’elle soit imitée (le qualificatif de « copistes » utilisé un
peu plus loin est révélateur de sa perception des « stravinskistes »).

10 A cette époque, Vuillermoz ne pouvait pas savoir que Stravinski recevra la naturalisation francaise en 1934,
puis états-unienne en 1945.



[6] 11 est puéril de le nier. Ce qu’il y a de meilleur dans Strawinsky, c’est son
patriotisme intellectuel fervent, religieux, intolérant. On ne saurait étre plus
éperdument russe. Toutes les 1égendes de son pays I'exaltent, qu’il s’agisse de la
Russie de la préhistoire, des cérémonies populaires, des fétes des villes ou des
campagnes. Il donne a tous les musiciens du monde de magnifiques lecons, mais
I'on se demande parfois si ces lecons sont comprises. Cet admirable professeur
ne nous invite pas a le copier servilement ; il nous révele une méthode féconde.
Ce qu’il est intéressant d’imiter chez lui, ce ne sont pas ses procédés d’écriture ni
ses trouvailles de style, mais son état d’ame. Ce n’est pas en utilisant les
inventions techniques du Sacre ou des Noces que nous obtiendrons un
Strawinsky francais : c’est en appliquant a notre folklore et a nos traditions
locales les méthodes créatrices et régénératrices que ce pieux artiste a si
magnifiquement utilisées'!.

[7] Noces est un sujet assez peu accessible a un public francais. Les cheeurs
scandent rapidement et frénétiquement un texte russe entrecoupé
d’exclamations et de cris dont la saveur échappe évidemment a la grande majorité
des auditeurs parisiens. Cette mélopée étrange, violemment rythmée, nous
apporte sans doute des détails extrémement précieux sur les cérémonies
populaires, que la mise en scéne stylise!2. Et il est fort possible que plus d'un
admirateur de cet étonnant chef-d’ceuvre s’émerveille ingénument a contre-sens.
Mais, pour un mélomane ignorant de la langue russe et des coutumes nuptiales
du pays, cette réalisation se présente de la facon suivante :

[8] Des personnages habillés exclusivement de noir et de blanc, et ramenés a une
simplification plastique extréme, s’agitent avec une raideur de marionnettes
cinématographiques sur I'écran d’'une grande toile de fond suggérant trés
ingénument un décor. Une lucarne minuscule dessinée sur un rideau uni
évoquera la maison du fiancé. Deux lucarnes peintes sur un rideau exactement
semblable seront chargées, au tableau suivant, d’évoquer la maison de la fiancée.

"1 Vuillermoz est 'un des premiers a comprendre que ce qui distingue les compositions de Stravinski n’est pas
le matériel folklorique a proprement dit, mais plutot I’ensemble des procédés compositionnels qu’il applique a
tout matériel. Une perspective a 'opposé de celle-ci sera défendue par Schleezer ([1929]2012), qui critique la
tendance a vouloir « retrouver toujours et partout » dans I'ceuvre de Stravinski les mémes procédés (p. 55) et
prone plutot I'étude séparée de chaque ceuvre considérée comme l'accomplissement d’un défi technique
spécifique (p. 56) — il releve tout de méme quelques procédés formels récurrents (p. 80-81). La musicologie
contemporaine a consacré au sujet de ces quelques formules compositionnelles typiques de la méthode
stravinskiste plusieurs travaux de référence (de Van den Torn 1983 a Cross 1998, de Horlacher 2011 a
Griffiths 2013 et Carr 2014).

12 La chorégraphie du ballet est de Bronislava Nijinska (1891-1972) et la réalisation des décors et costumes de
Natalia Goncharova (1881-1962).



Une cabane dont la porte ouverte laisse apercevoir un lit enfantinement dessiné
symbolisera la chambre nuptiale. Par longues files, par brochettes solidement
construites, ou par petits groupes isolés, ces personnages élémentaires se livrent
a des évolutions inattendues. Ils avancent, reculent, font des exercices
gymnastiques ou des manceuvres militaires, construisent des pyramides
humaines, sont vraiment les matériaux sans ame d’un invisible architecte qui
s’amuse a édifier et a détruire sans cesse de troublants équilibres linéaires avec
ces objets sculptés dans I'ivoire et I'ébéne. Nous sommes trés loin de I’humanité,
et pourtant tout nous y ramene avec une force saisissante. Ces familles
mécaniques, taillées exactement sur le méme modele, et qui poussent 'un vers
'autre leurs deux enfants qui continueront leur humble destin, ont un caractere
incroyablement émouvant. C’est de la géométrie sentimentale dont il est
impossible de ne pas ressentir la puissance. Tout le machinisme et 'automatisme
de la civilisation apparaissent ici isolés et brutalement éclairés a la lumiere de la
rampe. Sommes-nous autre chose, dans le jeu des rites sociaux et religieux, que
des marionnettes obéissantes!3 ?

[9] Les fils de ces marionnettes sont a 'orchestre, et quel orchestre ! Un certain
snobisme a bouleversé depuis quelque temps la hiérarchie des instruments. On
sait que la grosse caisse, le triangle, le tambour et en général tous les instruments
de la batterie, longtemps humiliés par la toute-puissance des instruments a
archet, ont pris leur revanche brutale sur leurs aristocratiques oppresseurs.
Plusieurs essais retentissants — dans toutes les acceptions du terme — ont attiré
'attention du public sur cette nouvelle formule. L’évolution est en soi assez
légitime. Les compositeurs d’aujourd’hui, qui se flattent de réagir contre les
irisations et les phosphorescences de 1'orchestre diapré des impressionnistes,
devaient forcément diminuer l'importance des violons, toujours préts a
introduire dans un ensemble sonore cet élément sentimental, ce frémissement
voluptueux et cette sensualité languide dont I'austere jeunesse d’aujourd’hui a
juré de nous guérir. Les sonorités mates des instruments a percussion, toute la
gamme des chocs légers ou violents sur le bois, le métal ou la peau tendue offrent
des possibilités nouvelles extrémement précieuses pour traduire avec une netteté
mathématique ce nouvel état d’ame.

[10] Quelques compositeurs ont fait I'essai de cette technique dans un esprit de
gageure et de défi. Ce serait mal connaitre Strawinsky que de le croire capable

13 L’association entre la musique de Stravinski et le machinisme était un des points principaux de
Vuillermoz 1912.



d’un aussi puéril opportunisme. C’est la logique, et non ’habileté, qui I'a décidé
de faire cette expérience. Noces fut d’abord écrit pour un orchestre normal. Mais
comme tout le pathétique puissant de cette ceuvre résidait dans la force de ses
accents rythmiques, Strawinsky fut amené peu a peu a alléger son
instrumentation de tous les timbres inutiles. Et il est bien évident que, pour
réaliser son idéal percutant, les instruments a archet et méme les instruments a
vent ne lui apportaient pas un grand secours. Quatre pianos traités en vaste jeu
de timbres ou en cymbalum remplaceront toutes les vibrations inutiles de
I'orchestre normal, et une batterie extraordinairement développée assénera les
chocs rythmiques au bon moment.

[11] 11 est impossible de décrire I'effet irrésistible du rythme strawinskyste,
toujours imprévu et inattendu, et toujours juste. Qu’on ne prenne pas ce qui va
suivre pour une plaisanterie: si j'étais directeur dune grande usine
métallurgique, si j’avais & ma disposition, par exemple, les ateliers du Creusot ',
je n’hésiterais pas a organiser une grande féte du travail pour 'apothéose du
labeur moderne, et je confierais a Igor Strawinsky le soin de composer une
partition en se servant des instruments mémes de ce travail. Il écrirait une
symphonie pour sirénes, marteaux-pilons, laminoirs, sifflets, chalumeaux
oxhydriques, machines a percer, a fraiser ou a tarauder, forges, enclumes,
marteaux, jets de vapeur, ventilateurs, moteurs a explosion, etc., avec quelques
mélopées trés simples mais frappantes confiées a la foule des ouvriers. Je suis
certain que je permettrais ainsi a 'auteur du Sacre d’écrire, a la gloire du fer et
du feu, un extraordinaire chef-d’ceuvre'>.

[12] Strawinsky possede en effet le secret du « pathétique rythmique ». Le
rythme multiforme, désarticulé et pourtant admirablement équilibré, est le plus
précieux élément de beauté de la partition de Noces. Le public francais, qui avait
résisté au décevant parti-pris de Mavra, a été subjugué et roulé sans défense dans
le torrent rythmique de Noces. Strawinsky a retrouvé la un de ces succes

14 Le Creusot est une commune francaise symbole de progrés par sa caractéristique de ville industrielle dont
Ihistoire est fortement liée a I'industrialisation. Des 1836, les freres Adolphe et Eugene Schneider s’efforcent
de pallier au déclin de la ville et, grace a Schneider et Cie, Le Creusot devient le lieu de la premiere locomotive
francaise, puis de I'invention du marteau-pilon. Le complexe industriel qui s’y développe sera formé, a la fin
des années 1860, de mines de charbon, de haut-fourneaux, d’ateliers de construction mécanique et d’'une
grande forge dont le début de la construction remonte a 1861. Au moment ou Vuillermoz écrit son article, la
compagnie fait également commerce a I'étranger (Vadot 1875, Beaud 1995).

15 Cette symphonie industrielle fait penser a une autre « hypothese musicale » d’un critique, le poeme
symphonique Quinze cents métres dont André Obey écrit un compte rendu fictif dans L Tmpartial francais
(1924). Obey, critique musical et sportif, attribue fictivement cette ceuvre imaginaire a Stravinski qu’il
considére comme le compositeur le plus apte a rendre musicalement une compétition de course a pied (voir
Lazzaro [a paraitre]).



magnifiques et si rares qui jettent péle-méle, aux pieds d’'un auteur, les snobs, les
simples, les délicats, les érudits et les ignorants. Et, si 'on songe que 'obscurité
du texte et I’'absence de tout commentaire sur les coutumes populaires et les
vieilles traditions ethniques, auxquelles cette chorégraphie fait sans cesse
allusion, n’ont permis a cette foule enthousiaste que de se faire une idée trés
approximative des intentions exactes du compositeur, on avouera qu’une victoire
aussi brillante, remportée dans ces conditions, classe Igor Strawinsky parmi les
génies les plus puissants et les plus irrésistibles dont se soit jamais glorifiée la
musique'®.

16 Bien que Vuillermoz reste abstrait quant aux « intentions exactes » de Stravinski, des propos rédigés plus
tard par le compositeur permettent d’éclaircir le tout: « Selon mon idée, ce spectacle devait étre un
“divertissement”, et c’est ainsi que je voulais le nommer. Il n’entrait pas dans mon intention de reconstituer les
rites de noces paysannes, et les questions ethnographiques me préoccupaient fort peu. Je tenais & composer
moi-méme une sorte de cérémonie scénique en me servant a ma guise des éléments rituels que me fournissaient
abondamment les coutumes villageoises établies en Russie depuis des siécles pour la célébration des mariages.
Je m’inspirais de ces coutumes, mais tout en me réservant la liberté compléte d’en user comme il me
conviendrait » (Stravinsky [1935]2000, p. 131).
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