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Stravinski dans la presse parisienne, 1909-1939 : une anthologie 

Noces, Igor Strawinski  

Émile Vuillermoz (La Revue musicale, vol. 4, no 10, 1er août 1923, p. 69-72) 

Dans cet article dédié à Les Noces, la plus récente composition de Stravinski à cette époque, Émile 

Vuillermoz se refuse à classer l’œuvre, mais la présente comme un des sommets de la carrière du 

compositeur, notamment après l’échec de Mavra. Abordant le sujet du « phénomène Stravinsky », 

l’auteur souligne que, malgré toute la fascination provoquée par le Russe, les jeunes compositeurs 

français ne devraient pas chercher à copier ses œuvres, mais plutôt à s’inspirer de sa méthode et de son 

« état d’âme » en appliquant notamment ses techniques au folklore national. Vuillermoz insiste 

particulièrement sur l’imagination rythmique du compositeur qui produit une musique à la fois 

envoûtante et en ligne avec le machinisme de son époque. L’article se conclut par une description 

détaillée de la présentation visuelle de l’opéra (costumes, décors et chorégraphie) et une appréciation 

sans équivoque de Stravinski, que Vuillermoz situe « parmi les génies les plus puissants et les plus 

irrésistibles » de l’histoire de la musique. [Kamille Gagné] 

[1] Des historiens trop pressés s’efforcent, avec un zèle souvent maladroit, de 

faire régner dans l’esthétique musicale moderne une symétrie et un ordre un peu 

prématurés1. L’heure n’est pas encore venue du classement définitif et de 

l’évaluation précise des richesses un peu désordonnées de la production 

contemporaine. Il est impossible de définir avec assurance l’orientation des 

sensibilités et des imaginations de nos plus jeunes chercheurs. Il y a encore trop 

de tâtonnements, trop de raisonnements et trop de calculs dans les récentes 

 
1 Cette opposition à la classification est une figure récurrente chez Vuillermoz qui craint le calque de la 
succession des courants des arts visuels dans le domaine musical. En effet, Vuillermoz s’oppose au discours qui 
voudrait que l’impressionnisme musical soit désormais remplacé, comme en peinture, par le cubisme (voir 
Landormy 1921). Vuillermoz pourrait également penser à l’opposition Schoenberg/Stravinski proposée par 
Boris de Schlœzer dans La Revue contemporaine en février et rapportée dans La Revue musicale en mars 
(Cœuroy 1923). 
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prospections auxquelles s’attache notre attentive curiosité. Mais il est un fait qui 

ne laisse place à aucune incertitude : c’est le phénomène Strawinsky. 

[2] Les musiciens russes ont par deux fois exercé sur l’idéal français une influence 

active. La révélation de l’orchestre de [Nikolaï] Rimsky[-Korsakov] et de 

l’écriture elliptique et puissante de [Modeste] Moussorgsky a frappé très 

vivement l’imagination des contemporains de [Claude] Debussy2. Mais l’arrivée 

de Strawinsky à Paris fut un événement historique d’un caractère encore plus 

saisissant. Cet être de génie a exercé sur tous ses auditeurs une sorte de 

fascination irrésistible. Fascination douce et insinuante d’abord : le charme 

slave. La palpitation ensorceleuse des ailes de l’Oiseau de feu, la caresse magique 

de sa « Berceuse », le scintillement de son vol phosphorescent endormirent 

toutes les défiances3. Mais L’Oiseau de feu était un programme. Après avoir 

hypnotisé ses victimes et les avoir plongées dans un engourdissement 

léthargique, Strawinsky, ménétrier d’enfer, changea brusquement de ton, cingla 

vigoureusement leurs oreilles d’un arpège diabolique, et les obligea à se lever, à 

tourner, à danser de plus en plus vite, comme le roi Katscheï et sa cour, jusqu’à 

l’enivrement, jusqu’au vertige, jusqu’à l’épuisement final…4 

[3] Pétrouchka [1911] entraîna rapidement dans sa giration joyeuse tous nos 

musiciens charmés5. Mais il fallait agrandir le cercle des danseurs. L’élan étant 

donné à la toupie de l’opinion, il s’agissait maintenant de ne pas laisser s’éteindre 

sa rotation éperdue. Sans aucun souci de snobisme6, par la seule force d’une 

puissance créatrice qui se renouvelle tous les jours, Strawinsky, pour lui 

 
2 Sur l’influence de la musique russe en France, voir Fauser 2005, p. 43-47 et Lockspeiser 1980, p. 61-79.  
3 L’Oiseau de feu est la première œuvre composée par Stravinsky présentée à l’Opéra de Paris, le 25 juin 1910, 
sous la direction de Gabriel Pierné. Pour des exemples de comptes rendus enthousiastes de la création, voir 
Hahn 1910, Calvocoressi 1910, Souday 1910 et Delarue-Mardrus 1910.  
4 Vuillermoz fait ici référence au changement soudain d’atmosphère entre la troisième et la quatrième partie de 
L’Oiseau de feu, soit la « Ronde des princesses » et la « Danse infernale du roi Kastcheï ». 
5 C’est à l’occasion de la première de Petrouchka (13 juin 1911 au Théâtre du Châtelet) que Vuillermoz a associé 
pour la première fois la musique de Stravinski au mouvement étourdissant des derviches : « ce maigre 
adolescent aux nerfs d’acier nous révèle l’ivresse dionysiaque du mouvement, nous étourdit de vitesse, nous 
grise de rythme exaspéré et nous affole de son infatigable frénésie. La déesse de la musique moderne avait ses 
délicieux fakirs, elle a désormais son derviche-tourneur » (Vuillermoz 1912, p. 19, § 13). 
6 Le snobisme, terme clé dans les débats autour de la modernité musicale, est caractérisé par l’esprit de 
conformation à un groupe élitiste qui maîtrise les codes d’une richesse culturelle. La volonté et la capacité de 
maîtriser un langage, ici musical, sont ponctuées d’une affirmation de soi et d’une démonstration du capital 
culturel acquis (Francfort 2015). Vuillermoz réitère plus loin [§ 4] que Stravinski n’est pas snob, ce qui 
n’empêche pas ses admirateurs de le suivre par snobisme. Marie Gaboriaud offre à ce propos une double 
définition du snobisme musical dans la France de la Troisième République : d’un côté, il y a l’attitude du « petit 
bourgeois avide de distinction honorifique […], qui bâille au concert » où il ne va que pour se montrer ; de 
l’autre côté, celle des « dilettantes lassés de la Cinquième » de Beethoven et qui promeuvent une musique 
moderne dont ils ne saisissent pas le langage (Gaboriaud 2017, p. 518-519). 
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imprimer une nouvelle vigueur, sait lui donner un coup de fouet opportun, à la 

minute exacte où son ardeur s’affaiblit. Le Sacre du printemps [1913] fut l’un 

des mieux assénés. La foule des derviches se multiplia aussitôt. Mavra [1922] 

fut, à mon sens, un geste inutile – du moins en France, où nous ne sommes pas 

encore préparés à goûter toutes les nuances du style Louis-Philippe d’un 

[Mikhaïl] Glinka et d’un [Piotr] Tchaïkowski7. Mais après Noces [1923], la nuée 

tourbillonnante des envoûtés va s’étendre jusqu’aux confins de l’horizon8. 

[4] Rien n’est plus normal que l’influence exercée par un aussi prodigieux 

créateur de rythmes. On chercherait en vain dans l’histoire de la musique un 

animateur plus énergique et un thaumaturge plus stupéfiant. Strawinsky, que les 

snobs assiègent, est tout le contraire d’un snob. C’est une force de la nature. C’est 

un bolide éblouissant qui traverse notre ciel musical d’Occident. 

[5] Nos compositeurs, émerveillés de l’apparition de cet astre, sont tout disposés 

à suivre docilement sa trajectoire lumineuse, à la façon naïve des mages et des 

bergers de Bethléem9. Est-il besoin de dire qu’il y a là un malentendu profond ? 

Le génie essentiellement russe – dans ses réactions et dans ses audaces – d’un 

Strawinsky ne peut pas transformer d’une façon durable notre sensibilité 

française. Sa culture littéraire, ethnique et philosophique lui conserve une 

personnalité orientale que tous les brevets de naturalisation n’entameront pas10. 

C’est à quoi ne songent pas assez les jeunes musiciens d’aujourd’hui qui 

cherchent à s’assimiler ses procédés et qui n’obtiennent qu’un démarquage 

laborieux et systématique. Ce sont d’ailleurs ces copistes d’un de nos illustres 

visiteurs étrangers qui prétendent démontrer que l’art d’un Debussy ou celui d’un 

[Maurice] Ravel ne sont pas d’hérédité nettement française. Pour des 

nationalistes aussi chatouilleux, Mavra constituerait-il le trésor le plus rare de 

notre patrimoine intellectuel français ? 

 
7 Vuillermoz avait éreinté Mavra dans une critique pour Excelsior (1922). Comme plusieurs critiques, il ne 
comprenait pas la « parodie de l’idéal lyrique du Second Empire, du belcanto, des duos, des roulades et des 
cavatines » (p. 4) et exhortait le compositeur à ne pas « se livrer à des facéties aussi inutiles. Il a encore tant de 
belles choses à nous dire ! » (p. 5). 
8 La création de Noces se fait le 13 juin 1923 à la Gaîté-Lyrique sous la direction d’Ernest Ansermet. Pour que 
l’œuvre exerce son attrait « jusqu’aux confins de l’horizon », il faudra atteindre quelques années : la première 
représentation anglaise eut lieu le 14 juin 1926 au His Majesty’s Teatre de Londres, et ce ne sera qu’en 1936 
que la pièce sera présentée à New York (White 1983, p. 279-282). 
9 Vuillermoz avait d’ailleurs prévu, en 1912, que « c’est chez nous [en France] que ce prince Igor exilé trouvera 
des amis et des défenseurs » (p. 20, § 15), « les seules sympathies actives et les seuls enthousiasmes éclairés » 
(p. 21, § 15). Dans le présent article, il défend l’admiration qu’on peut éprouver – et qu’il éprouve lui-même – 
pour la musique de Stravinski, mais il n’accepte pas qu’elle soit imitée (le qualificatif de « copistes » utilisé un 
peu plus loin est révélateur de sa perception des « stravinskistes »). 
10 À cette époque, Vuillermoz ne pouvait pas savoir que Stravinski recevra la naturalisation française en 1934, 
puis états-unienne en 1945. 
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[6] Il est puéril de le nier. Ce qu’il y a de meilleur dans Strawinsky, c’est son 

patriotisme intellectuel fervent, religieux, intolérant. On ne saurait être plus 

éperdument russe. Toutes les légendes de son pays l’exaltent, qu’il s’agisse de la 

Russie de la préhistoire, des cérémonies populaires, des fêtes des villes ou des 

campagnes. Il donne à tous les musiciens du monde de magnifiques leçons, mais 

l’on se demande parfois si ces leçons sont comprises. Cet admirable professeur 

ne nous invite pas à le copier servilement ; il nous révèle une méthode féconde. 

Ce qu’il est intéressant d’imiter chez lui, ce ne sont pas ses procédés d’écriture ni 

ses trouvailles de style, mais son état d’âme. Ce n’est pas en utilisant les 

inventions techniques du Sacre ou des Noces que nous obtiendrons un 

Strawinsky français : c’est en appliquant à notre folklore et à nos traditions 

locales les méthodes créatrices et régénératrices que ce pieux artiste a si 

magnifiquement utilisées11. 

[7] Noces est un sujet assez peu accessible à un public français. Les chœurs 

scandent rapidement et frénétiquement un texte russe entrecoupé 

d’exclamations et de cris dont la saveur échappe évidemment à la grande majorité 

des auditeurs parisiens. Cette mélopée étrange, violemment rythmée, nous 

apporte sans doute des détails extrêmement précieux sur les cérémonies 

populaires, que la mise en scène stylise12. Et il est fort possible que plus d’un 

admirateur de cet étonnant chef-d’œuvre s’émerveille ingénument à contre-sens. 

Mais, pour un mélomane ignorant de la langue russe et des coutumes nuptiales 

du pays, cette réalisation se présente de la façon suivante : 

[8] Des personnages habillés exclusivement de noir et de blanc, et ramenés à une 

simplification plastique extrême, s’agitent avec une raideur de marionnettes 

cinématographiques sur l’écran d’une grande toile de fond suggérant très 

ingénument un décor. Une lucarne minuscule dessinée sur un rideau uni 

évoquera la maison du fiancé. Deux lucarnes peintes sur un rideau exactement 

semblable seront chargées, au tableau suivant, d’évoquer la maison de la fiancée. 

 
11 Vuillermoz est l’un des premiers à comprendre que ce qui distingue les compositions de Stravinski n’est pas 
le matériel folklorique à proprement dit, mais plutôt l’ensemble des procédés compositionnels qu’il applique à 
tout matériel. Une perspective à l’opposé de celle-ci sera défendue par Schlœzer ([1929]2012), qui critique la 
tendance à vouloir « retrouver toujours et partout » dans l’œuvre de Stravinski les mêmes procédés (p. 55) et 
prône plutôt l’étude séparée de chaque œuvre considérée comme l’accomplissement d’un défi technique 
spécifique (p. 56) – il relève tout de même quelques procédés formels récurrents (p. 80-81). La musicologie 
contemporaine a consacré au sujet de ces quelques formules compositionnelles typiques de la méthode 
stravinskiste plusieurs travaux de référence (de Van den Torn 1983 à Cross 1998, de Horlacher 2011 à 
Griffiths 2013 et Carr 2014).  
12 La chorégraphie du ballet est de Bronislava Nijinska (1891-1972) et la réalisation des décors et costumes de 
Natalia Goncharova (1881-1962). 
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Une cabane dont la porte ouverte laisse apercevoir un lit enfantinement dessiné 

symbolisera la chambre nuptiale. Par longues files, par brochettes solidement 

construites, ou par petits groupes isolés, ces personnages élémentaires se livrent 

à des évolutions inattendues. Ils avancent, reculent, font des exercices 

gymnastiques ou des manœuvres militaires, construisent des pyramides 

humaines, sont vraiment les matériaux sans âme d’un invisible architecte qui 

s’amuse à édifier et à détruire sans cesse de troublants équilibres linéaires avec 

ces objets sculptés dans l’ivoire et l’ébène. Nous sommes très loin de l’humanité, 

et pourtant tout nous y ramène avec une force saisissante. Ces familles 

mécaniques, taillées exactement sur le même modèle, et qui poussent l’un vers 

l’autre leurs deux enfants qui continueront leur humble destin, ont un caractère 

incroyablement émouvant. C’est de la géométrie sentimentale dont il est 

impossible de ne pas ressentir la puissance. Tout le machinisme et l’automatisme 

de la civilisation apparaissent ici isolés et brutalement éclairés à la lumière de la 

rampe. Sommes-nous autre chose, dans le jeu des rites sociaux et religieux, que 

des marionnettes obéissantes13 ? 

[9] Les fils de ces marionnettes sont à l’orchestre, et quel orchestre ! Un certain 

snobisme a bouleversé depuis quelque temps la hiérarchie des instruments. On 

sait que la grosse caisse, le triangle, le tambour et en général tous les instruments 

de la batterie, longtemps humiliés par la toute-puissance des instruments à 

archet, ont pris leur revanche brutale sur leurs aristocratiques oppresseurs. 

Plusieurs essais retentissants – dans toutes les acceptions du terme – ont attiré 

l’attention du public sur cette nouvelle formule. L’évolution est en soi assez 

légitime. Les compositeurs d’aujourd’hui, qui se flattent de réagir contre les 

irisations et les phosphorescences de l’orchestre diapré des impressionnistes, 

devaient forcément diminuer l’importance des violons, toujours prêts à 

introduire dans un ensemble sonore cet élément sentimental, ce frémissement 

voluptueux et cette sensualité languide dont l’austère jeunesse d’aujourd’hui a 

juré de nous guérir. Les sonorités mates des instruments à percussion, toute la 

gamme des chocs légers ou violents sur le bois, le métal ou la peau tendue offrent 

des possibilités nouvelles extrêmement précieuses pour traduire avec une netteté 

mathématique ce nouvel état d’âme. 

[10] Quelques compositeurs ont fait l’essai de cette technique dans un esprit de 

gageure et de défi. Ce serait mal connaître Strawinsky que de le croire capable 

 
13 L’association entre la musique de Stravinski et le machinisme était un des points principaux de 
Vuillermoz 1912. 
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d’un aussi puéril opportunisme. C’est la logique, et non l’habileté, qui l’a décidé 

de faire cette expérience. Noces fut d’abord écrit pour un orchestre normal. Mais 

comme tout le pathétique puissant de cette œuvre résidait dans la force de ses 

accents rythmiques, Strawinsky fut amené peu à peu à alléger son 

instrumentation de tous les timbres inutiles. Et il est bien évident que, pour 

réaliser son idéal percutant, les instruments à archet et même les instruments à 

vent ne lui apportaient pas un grand secours. Quatre pianos traités en vaste jeu 

de timbres ou en cymbalum remplaceront toutes les vibrations inutiles de 

l’orchestre normal, et une batterie extraordinairement développée assénera les 

chocs rythmiques au bon moment. 

[11] Il est impossible de décrire l’effet irrésistible du rythme strawinskyste, 

toujours imprévu et inattendu, et toujours juste. Qu’on ne prenne pas ce qui va 

suivre pour une plaisanterie : si j’étais directeur d’une grande usine 

métallurgique, si j’avais à ma disposition, par exemple, les ateliers du Creusot14, 

je n’hésiterais pas à organiser une grande fête du travail pour l’apothéose du 

labeur moderne, et je confierais à Igor Strawinsky le soin de composer une 

partition en se servant des instruments mêmes de ce travail. Il écrirait une 

symphonie pour sirènes, marteaux-pilons, laminoirs, sifflets, chalumeaux 

oxhydriques, machines à percer, à fraiser ou à tarauder, forges, enclumes, 

marteaux, jets de vapeur, ventilateurs, moteurs à explosion, etc., avec quelques 

mélopées très simples mais frappantes confiées à la foule des ouvriers. Je suis 

certain que je permettrais ainsi à l’auteur du Sacre d’écrire, à la gloire du fer et 

du feu, un extraordinaire chef-d’œuvre15. 

[12] Strawinsky possède en effet le secret du « pathétique rythmique ». Le 

rythme multiforme, désarticulé et pourtant admirablement équilibré, est le plus 

précieux élément de beauté de la partition de Noces. Le public français, qui avait 

résisté au décevant parti-pris de Mavra, a été subjugué et roulé sans défense dans 

le torrent rythmique de Noces. Strawinsky a retrouvé là un de ces succès 

 
14 Le Creusot est une commune française symbole de progrès par sa caractéristique de ville industrielle dont 
l’histoire est fortement liée à l’industrialisation. Dès 1836, les frères Adolphe et Eugène Schneider s’efforcent 
de pallier au déclin de la ville et, grâce à Schneider et Cie, Le Creusot devient le lieu de la première locomotive 
française, puis de l’invention du marteau-pilon. Le complexe industriel qui s’y développe sera formé, à la fin 
des années 1860, de mines de charbon, de haut-fourneaux, d’ateliers de construction mécanique et d’une 
grande forge dont le début de la construction remonte à 1861. Au moment où Vuillermoz écrit son article, la 
compagnie fait également commerce à l’étranger (Vadot 1875, Beaud 1995). 
15 Cette symphonie industrielle fait penser à une autre « hypothèse musicale » d’un critique, le poème 
symphonique Quinze cents mètres dont André Obey écrit un compte rendu fictif dans L’Impartial français 
(1924). Obey, critique musical et sportif, attribue fictivement cette œuvre imaginaire à Stravinski qu’il 
considère comme le compositeur le plus apte à rendre musicalement une compétition de course à pied (voir 
Lazzaro [à paraître]). 
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magnifiques et si rares qui jettent pêle-mêle, aux pieds d’un auteur, les snobs, les 

simples, les délicats, les érudits et les ignorants. Et, si l’on songe que l’obscurité 

du texte et l’absence de tout commentaire sur les coutumes populaires et les 

vieilles traditions ethniques, auxquelles cette chorégraphie fait sans cesse 

allusion, n’ont permis à cette foule enthousiaste que de se faire une idée très 

approximative des intentions exactes du compositeur, on avouera qu’une victoire 

aussi brillante, remportée dans ces conditions, classe Igor Strawinsky parmi les 

génies les plus puissants et les plus irrésistibles dont se soit jamais glorifiée la 

musique16. 

 

 

 

 

  

 
16 Bien que Vuillermoz reste abstrait quant aux « intentions exactes » de Stravinski, des propos rédigés plus 
tard par le compositeur permettent d’éclaircir le tout : « Selon mon idée, ce spectacle devait être un 
“divertissement”, et c’est ainsi que je voulais le nommer. Il n’entrait pas dans mon intention de reconstituer les 
rites de noces paysannes, et les questions ethnographiques me préoccupaient fort peu. Je tenais à composer 
moi-même une sorte de cérémonie scénique en me servant à ma guise des éléments rituels que me fournissaient 
abondamment les coutumes villageoises établies en Russie depuis des siècles pour la célébration des mariages. 
Je m’inspirais de ces coutumes, mais tout en me réservant la liberté complète d’en user comme il me 
conviendrait » (Stravinsky [1935]2000, p. 131). 
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